
La regina della pudicizia romana Per i Romani, Lucrezia era un mito. 
La matrona, vittima dello stupro compiuto da un figlio del re Tarquinio il Superbo, 
in quello che sarebbe stato l’ultimo anno del regime monarchico, decise infatti di 
togliersi la vita, affinché nessuna donna – queste furono le sue ultime parole, prima 
di piantarsi un coltello nel petto – potesse vivere da disonorata invocando il prece-
dente di Lucrezia. 
Un’intera tradizione l’aveva quindi definita la regina della pudicizia romana, come 
fece all’epoca dell’imperatore Tiberio il retore Valerio Massimo; e su questa linea si 
pose anche Livio, il massimo storico dell’età augustea, quando si trovò a raccontare 
la vicenda della casta e sventurata matrona. Lucrezia aveva rispettato fino al sacrificio 
di sé le norme stabilite dalla cultura romana in materia di comportamento femmi-
nile: quelle norme consideravano infatti la violazione della fedeltà coniugale come 
la più grave delle colpe, punibile con la condanna a morte della donna che se ne 
fosse macchiata. E poco importava se tale violazione fosse avvenuta con o senza il 
consenso della vittima, sicuramente da escludere nel caso di Lucrezia: in qualunque 
modo fossero andate le cose, il suo corpo era ormai contaminato per sempre e non 
avrebbe potuto adempiere al compito essenziale di una sposa romana, dare figli 
legittimi a suo marito.

Ipotesi su Lucrezia All’inizio del V secolo d.C. la vicenda di Lucrezia viene 
discussa da Agostino nel contesto del De civitate Dei, un’opera nella quale l’intera 
storia di Roma viene passata al setaccio per mostrarne i limiti e smentire l’idea che 
quella storia fosse stata guidata e protetta dagli dèi della religione tradizionale; e 
di questa rilettura fa parte anche il tentativo di demolire i grandi modelli in cui la 
cultura romana si era riconosciuta per secoli. Come sempre succede nella storia del 
pensiero, la costruzione di un nuovo sistema di valori, legato all’avvento del cristia-
nesimo, cerca la propria legittimazione anche nell’abbattimento degli idoli venerati 
dal vecchio; e Lucrezia era senza dubbio uno di questi idoli.
La premessa dalla quale parte il discorso di Agostino è squisitamente morale: quan-
do la volontà non presta il proprio assenso al male, la colpa appartiene solo a colui 
che compie il male stesso, e dunque, nel nostro caso, al violentatore che assoggetta a 
sé la donna, la quale resta invece perfettamente innocente. Lucrezia dunque non ha 
colpe, dal momento che la sua volontà non ha in alcun modo acconsentito a ciò che 
il figlio del re ha commesso ai danni del suo corpo. Ne consegue che i Romani non 
hanno motivo di esaltare la virtù di Lucrezia e al tempo stesso la sua scelta di darsi 
la morte, dal momento che nell’ottica del De civitate Dei questi due aspetti risultano 
ormai contraddittori. Ecco un passaggio chiave del ragionamento di Agostino (De 
civitate Dei I, 19):

Se dunque si è uccisa per il fatto di essere stata vittima di un adultero, anche 
se lei non era un’adultera, il suo non è amore della castità, ma debolezza 
della vergogna. Si vergognò infatti del crimine commesso da un altro su di 
lei, anche se non con lei, e da donna romana qual era, fin troppo avida di 
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lodi, ebbe timore che se fosse rimasta in vita qualcuno avrebbe pensato che 
aveva subito volentieri ciò che aveva subito. Ritenne dunque che il gesto con 
il quale si puniva potesse attestare l’innocenza della sua anima agli occhi 
degli uomini, dal momento che non poteva mostrare loro la sua coscienza. 
Aveva paura di essere considerata complice del delitto se avesse sopportato 
pazientemente ciò che un altro aveva fatto vergognosamente su di lei. 

Per Agostino, insomma, l’alternativa è chiara: se davvero Lucrezia era innocente, non 
aveva nessun motivo di uccidersi; se invece si è uccisa, allora non lo era ed è legitti-
mo sospettare che non fosse davvero contraria alla violenza subita, anzi ne fosse in 
qualche modo complice. In alternativa, Agostino ipotizza che il gesto della matrona 
fosse dettato da ragioni puramente esteriori come la ricerca della fama e dell’ap-
provazione degli uomini.

Cambio di paradigma Il fatto è che la cultura cristiana di Agostino è ormai 
lontanissima da quella romana arcaica che aveva elaborato la leggenda di Lucrezia: 
ed è questo, prima ancora di una preconcetta ostilità verso la detestata tradizione 
“pagana”, che lo rende incapace di intendere o di accettare i presupposti intorno ai 
quali quella leggenda era stata costruita. 
Per l’autore del De civitate Dei, l’elemento decisivo per valutare l’innocenza o la col-
pevolezza di un individuo è rappresentato dalla sua volontà, dalla libera scelta di ri-
fiutare o di commettere il male. Che lo stupro comporti una contaminazione del cor-
po femminile, che impedisca a quel corpo di svolgere il compito al quale è destinato, 
quello della riproduzione, e che dunque Lucrezia non potesse fare altro che togliersi 

la vita, sono altrettanti aspetti 
di un modello culturale ormai 
incomprensibile. Con Agosti-
no si apre un’epoca nuova, 
anche nella storia della rifles-
sione etica, e un’altra si chiude 
per sempre. 

Donne devote in 
preghiera, chiesa 
bizantina di Palea 
Roumata, Creta 
(Grecia).
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