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Mine giocattolo
Gino Strada, chirurgo di guerra, è uno dei fondatori di Emergency, 
l’associazione umanitaria italiana per la cura e la riabilitazione delle 
vittime della guerra e delle mine antiuomo.
Nel brano che stai per leggere, Gino Strada racconta una sconvolgen- 
te esperienza e spiega che cosa sono le micidiali mine giocattolo.

Un vecchio afghano con i sandali rotti e infangati, e il turbante con la 
coda che scendeva fino alla cintura, stava accanto al figlio di sei anni 
nel pronto soccorso dell’ospedale di Quetta1. 
Il bambino si chiamava Khalil e aveva il volto e le mani, o quel che ne 
restava, coperti da abbondanti fasciature. Stava sdraiato, immobile, la 
camicia annerita dall’esplosione. Qualcuno aveva strappato una manica 
e ne aveva fatto un laccio, legato stretto sul braccio destro per fermare 
l’emorragia. 
«È stato ferito da una mina giocattolo, quelle che i russi2 tirano sui 
nostri villaggi» disse Mubarak, l’infermiere che faceva anche da inter-
prete, avvicinandosi con un catino di acqua e una spugna. 
Non ci credo, è solo propaganda3, ho pensato, osservando Mubarak 
che tagliava i vestiti e iniziava a lavare il torace del bambino, sfregando 
energicamente come se stesse strigliando un cavallo. Non si è neanche 
mosso, il bambino, non un lamento. 
In sala operatoria ho tolto le bende: la mano destra non c’era più, so-
stituita da un’orrenda poltiglia simile a un cavolfiore bruciacchiato, tre 
dita della sinistra completamente spappolate. 
Avrà preso in mano una granata4, mi sono detto. 
Sarebbero passati solo tre giorni, prima di ricevere in ospedale un caso 
analogo, ancora un bambino. All’uscita della sala operatoria Mubarak 
mi mostra un frammento di plastica verde scuro, bruciacchiato dall’e-
splosione. 
«Guarda, questo è un pezzo di mina giocattolo, l’hanno raccolto 
sul luogo dell’esplosione. I nostri vecchi le chiamano pappagalli 
verdi...» e si mette a disegnare la forma della mina: dieci centime-
tri in tutto, due ali con al centro un piccolo cilindro. Sembra una 
farfalla più che un pappagallo, adesso posso collocare come in un 
puzzle il pezzo di plastica che ho in mano, è l’estremità dell’ala. 
«... Vengono giù a migliaia, lanciate dagli elicotteri a bassa quota. 
Chiedi ad Abdullah, l’autista dell’ospedale, uno dei bambini di 
suo fratello ne ha raccolta una l’anno scorso, ha perso due dita ed 
è rimasto cieco.» 
Mine giocattolo, studiate per mutilare bambini. Ho dovuto crederci, 
anche se ancora oggi ho difficoltà a capire... 
La forma della mina, con le due ali laterali, serve a farla volteggiare 
meglio. In altre parole, non cadono a picco quando vengono rilasciate 
dagli elicotteri, si comportano come volantini, si sparpagliano qua 
e là su un territorio molto più vasto. Sono fatte così per una ragione 
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1. Quetta: città del 
Pakistan, a pochi chi-
lometri dalla frontiera 
afghana.
2. i russi: dal 1979 al 
1989 l’Afghanistan è 
stato occupato dall’U-
nione Sovietica.
3. propaganda: noti-
zie diffuse dagli afgha-
ni per screditare i loro 
nemici sovietici.
4. granata: bomba a 
mano.
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puramente tecnica – affermano i militari – non è corretto chiamarle 
mine giocattolo. 
Ma a me non è mai successo, tra gli sventurati feriti da queste mine 
che mi è capitato di operare, di trovarne uno adulto. Neanche uno, in 
più di dieci anni, tutti rigorosamente bambini. 
La mina non scoppia subito, spesso non si attiva se la si calpesta. Ci 
vuole un po’ di tempo. Bisogna prenderla, maneggiarla ripetutamente, 
schiacciarne le ali. Chi la raccoglie, insomma, può portarsela a casa, 
mostrarla nel cortile agli amici incuriositi, che se la passano di mano 
in mano, ci giocano. 
Poi esploderà. E qualcun altro farà la fine di Khalil. 
Amputazione traumatica5 di una o entrambe le mani, una vampata 
ustionante6 su tutto il torace e, molto spesso, la cecità. Insoppor-
tabile. 

Le mine antiuomo sono armi di distruzione di 
massa ad effetto indiscriminato, che una volta 
disseminate sul terreno – manualmente o da 
elicotteri – restano in attesa della loro vittima, 
senza fare distinzione tra un militare o un civile.
Le mine antiuomo, infatti, non distinguono tra il 
piede di un combattente e quello di un bambino 
che gioca e, una volta sul terreno, possono ucci-
dere o ferire per decenni dopo la fine delle osti-
lità. Per questo, sono state anche definite «armi 
di distruzione di massa al rallentatore». Oggi le 
mine non sono solo utilizzate come mezzi per 
interdire a un nemico certe aree, o per dirigere 
verso strade obbligate i movimenti delle truppe 
avversarie, o ancora per proteggere installazio-
ni belliche di importanza strategica. Vengono 
spesso disseminate anche per impedire ai civili 
l’accesso a strade, a sorgenti d’acqua, a deposi-
ti di carburante. In molti Paesi, infatti, vengono 
utilizzate a fini terroristici nei confronti della po-
polazione civile.
Le mine antiuomo hanno un diametro piuttosto 
piccolo, spesso inferiore a una decina di centi-
metri, e sono difficili da rilevare. In alcuni casi il 
colore e la forma rendono questi ordigni presso-
ché invisibili allo sguardo.
In anni recenti, la tecnologia delle mine si è evo-
luta in modo significativo. Lo sviluppo di mine 
in materiale plastico o che contengono minime 
quantità di metallo ha reso queste armi meno 
costose, più affidabili, più durature e più difficil-
mente rilevabili e disinnescabili. Inoltre i siste-
mi di collocamento a distanza (per esempio da 
elicottero) consentono di disseminare in pochi 

minuti migliaia di ordigni su un vasto territorio. 
Delle mine sparse in questo modo non viene 
registrata l’esatta posizione, cosicché risulta im-
possibile rintracciarle successivamente.
Purtroppo, la tecnologia necessaria per produr-
re le mine antiuomo è semplicissima e il prezzo 
è estremamente basso. Di conseguenza, negli 
anni scorsi, queste armi sono state costruite e 
vendute da un numero via via crescente di na-
zioni, tra le quali molti Paesi in via di sviluppo.
Il record del maggior numero di mine inesplose 
appartiene a Iraq e Afghanistan.
Le mine antiuomo sono attualmente messe al 
bando a livello mondiale dal Trattato di Ottawa 
(1997) firmato da 138 Paesi fra cui l’Italia.

Le mine antiuomo

5. traumatica: vio-
lenta.
6. ustionante: bru-
ciante.
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Ho visto troppo spesso bambini che si risvegliano dall’intervento 
chirurgico e si trovano senza una gamba, o senza un braccio. Hanno 
momenti di disperazione, poi, incredibilmente, si riprendono. Ma 
niente è insopportabile, per loro, come svegliarsi nel buio. 
I pappagalli verdi li trascinano nel buio, per sempre. 
Ho immaginato – sapendo che era tutto maledettamente vero – un 
ingegnere efficiente e creativo, seduto alla scrivania a fare bozzetti, a 
disegnare la forma della pfm-17. E poi un chimico, a decidere i dettagli 
tecnici del meccanismo esplosivo, e infine un generale compiaciuto del 
progetto, e un politico che lo approva, e operai in un’officina che ne 
producono a migliaia, ogni giorno. 
Non sono fantasmi, purtroppo, sono esseri umani: hanno una faccia 
come la nostra, una famiglia come l’abbiamo noi, dei figli. E proba-
bilmente li accompagnano a scuola la mattina, li prendono per mano 
mentre attraversano la strada, perché non vadano nei pericoli, li am-
moniscono a non farsi avvicinare da estranei, a non accettare caramelle 
o giocattoli da sconosciuti... 
Poi se ne vanno in ufficio, a riprendere diligentemente il proprio lavoro, 
per essere sicuri che le mine funzionino a dovere, che altri bambini 
non si accorgano del trucco, che le raccolgano in tanti. Più bambini 
mutilati, meglio se anche ciechi, e più il nemico soffre, è terrorizzato, 
condannato a sfamare quegli infelici per il resto degli anni. Più bam-
bini mutilati e ciechi, più il nemico è sconfitto, punito, umiliato. 
E tutto ciò avviene dalle nostre parti, nel mondo civile, tra banche e 
grattacieli. 

(da Pappagalli verdi, Feltrinelli, Milano, 1999, rid. e adatt.)

7. pfm-1: nome tecnico 
delle mine giocattolo.

▲ Mine antiuomo di fabbricazione sovietica dette «pappagalli verdi».
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