Gino Strada

1. Quetta: citta del
Pakistan, a pochi chi-
lometri dalla frontiera
afghana.

2. i russi: dal 1979 al
1989 PAfghanistan &
stato occupato dall’U-
nione Sovietica.

3. propaganda: noti-
zie diffuse dagli afgha-
ni per screditare i loro
nemici sovietici.

4. granata: bomba a
mano.

Mine giocattolo

Gino Strada, chirurgo di guerra, € uno dei fondatori di Emergency,
I"associazione umanitaria italiana per la cura e la riabilitazione delle
vittime della guerra e delle mine antiuomo.

Nel brano che stai per leggere, Gino Strada racconta una sconvolgen-
te esperienza e spiega che cosa sono le micidiali mine giocattolo.

Un vecchio afghano con i sandali rotti e infangati, e il turbante con la
coda che scendeva fino alla cintura, stava accanto al figlio di sei anni
nel pronto soccorso dell’ospedale di Quetta!.

Il bambino si chiamava Khalil e aveva il volto e le mani, o quel che ne
restava, coperti da abbondanti fasciature. Stava sdraiato, immobile, la
camicia annerita dall’esplosione. Qualcuno aveva strappato una manica
e ne aveva fatto un laccio, legato stretto sul braccio destro per fermare
'emorragia.

«E stato ferito da una mina giocattolo, quelle che i russi? tirano sui
nostri villaggi» disse Mubarak, I'infermiere che faceva anche da inter-
prete, avvicinandosi con un catino di acqua e una spugna.

Non ci credo, € solo propaganda’, ho pensato, osservando Mubarak
che tagliava i vestiti e iniziava a lavare il torace del bambino, sfregando
energicamente come se stesse strigliando un cavallo. Non si ¢ neanche
mosso, il bambino, non un lamento.

In sala operatoria ho tolto le bende: la mano destra non cera piu, so-
stituita da un’orrenda poltiglia simile a un cavolfiore bruciacchiato, tre
dita della sinistra completamente spappolate.

Avra preso in mano una granata*, mi sono detto.

Sarebbero passati solo tre giorni, prima di ricevere in ospedale un caso
analogo, ancora un bambino. All’'uscita della sala operatoria Mubarak
mi mostra un frammento di plastica verde scuro, bruciacchiato dall’e-
splosione.

«Guarda, questo ¢ un pezzo di mina giocattolo, I’hanno raccolto
sul luogo dell’esplosione. I nostri vecchi le chiamano pappagalli
verdi...» e si mette a disegnare la forma della mina: dieci centime-
tri in tutto, due ali con al centro un piccolo cilindro. Sembra una
farfalla pitt che un pappagallo, adesso posso collocare come in un
puzzle il pezzo di plastica che ho in mano, & 'estremita dell’ala.
«... Vengono git a migliaia, lanciate dagli elicotteri a bassa quota.
Chiedi ad Abdullah, I'autista dell’ospedale, uno dei bambini di
suo fratello ne ha raccolta una I’anno scorso, ha perso due dita ed
¢ rimasto cieco.»

Mine giocattolo, studiate per mutilare bambini. Ho dovuto crederdi,
anche se ancora oggi ho difficolta a capire...

La forma della mina, con le due ali laterali, serve a farla volteggiare
meglio. In altre parole, non cadono a picco quando vengono rilasciate
dagli elicotteri, si comportano come volantini, si sparpagliano qua
e la su un territorio molto piu vasto. Sono fatte cosi per una ragione
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5. traumatica: vio-

o puramente tecnica — affermano i militari — non & corretto chiamarle
enta.

mine giocattolo.

Ma a me non & mai successo, tra gli sventurati feriti da queste mine
che mi ¢ capitato di operare, di trovarne uno adulto. Neanche uno, in
piu di dieci anni, tutti rigorosamente bambini.

La mina non scoppia subito, spesso non si attiva se la si calpesta. Ci
vuole un po’ di tempo. Bisogna prenderla, maneggiarla ripetutamente,
schiacciarne le ali. Chi la raccoglie, insomma, pud portarsela a casa,
mostrarla nel cortile agli amici incuriositi, che se la passano di mano
in mano, ci giocano.

Poi esplodera. E qualcun altro fara la fine di Khalil.

Amputazione traumatica’ di una o entrambe le mani, una vampata
ustionante® su tutto il torace e, molto spesso, la cecita. Insoppor-
tabile.

6. ustionante: bru-
clante.

Le mine antiuomo

Le mine antiuomo sono armi di distruzione di
massa ad effetto indiscriminato, che una volta
disseminate sul terreno — manualmente o da
elicotteri — restano in attesa della loro vittima,
senza fare distinzione tra un militare o un civile.
Le mine antiuomo, infatti, non distinguono tra il
piede di un combattente e quello di un bambino
che gioca e, una volta sul terreno, possono ucci-
dere o ferire per decenni dopo la fine delle osti-
lita. Per questo, sono state anche definite «armi
di distruzione di massa al rallentatore». Oggi le
mine non sono solo utilizzate come mezzi per
interdire a un nemico certe aree, o per dirigere
verso strade obbligate i movimenti delle truppe
avversarie, 0 ancora per proteggere installazio-
ni belliche di importanza strategica. Vengono
spesso disseminate anche per impedire ai civili
I'accesso a strade, a sorgenti d'acqua, a deposi-
ti di carburante. In molti Paesi, infatti, vengono
utilizzate a fini terroristici nei confronti della po-
polazione civile.

Le mine antiuomo hanno un diametro piuttosto
piccolo, spesso inferiore a una decina di centi-
metri, e sono difficili da rilevare. In alcuni casi il
colore e la forma rendono questi ordigni presso-
ché invisibili allo sguardo.

In anni recenti, la tecnologia delle mine si & evo-
luta in modo significativo. Lo sviluppo di mine
in materiale plastico o che contengono minime
quantita di metallo ha reso queste armi meno
costose, piu affidabili, piu durature e piu difficil-
mente rilevabili e disinnescabili. Inoltre i siste-
mi di collocamento a distanza (per esempio da
elicottero) consentono di disseminare in pochi

minuti migliaia di ordigni su un vasto territorio.
Delle mine sparse in questo modo non viene
registrata I'esatta posizione, cosicché risulta im-
possibile rintracciarle successivamente.
Purtroppo, la tecnologia necessaria per produr-
re le mine antiuomo & semplicissima € il prezzo
e estremamente basso. Di conseguenza, negli
anni scorsi, queste armi sono state costruite e
vendute da un numero via via crescente di na-
zioni, tra le quali molti Paesi in via di sviluppo.

Il record del maggior numero di mine inesplose
appartiene a Irag e Afghanistan.

Le mine antiuomo sono attualmente messe al
bando a livello mondiale dal Trattato di Ottawa
(1997) firmato da 138 Paesi fra cui I'ltalia.
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7.pem-1: nome teenico . Ho visto troppo spesso bambini che si risvegliano dall’intervento

delle mine giocattolo. . . . .
chirurgico e si trovano senza una gamba, o senza un braccio. Hanno
momenti di disperazione, poi, incredibilmente, si riprendono. Ma
niente ¢ insopportabile, per loro, come svegliarsi nel buio.
I pappagalli verdi li trascinano nel buio, per sempre.
Ho immaginato — sapendo che era tutto maledettamente vero — un
ingegnere efficiente e creativo, seduto alla scrivania a fare bozzetti, a
disegnare la forma della PFM-17. E poi un chimico, a decidere i dettagli
tecnici del meccanismo esplosivo, e infine un generale compiaciuto del
progetto, e un politico che lo approva, e operai in un’officina che ne
producono a migliaia, ogni giorno.
Non sono fantasmi, purtroppo, sono esseri umani: hanno una faccia
come la nostra, una famiglia come I’abbiamo noi, dei figli. E proba-
bilmente li accompagnano a scuola la mattina, li prendono per mano
mentre attraversano la strada, perché non vadano nei pericoli, li am-
moniscono a non farsi avvicinare da estranei, a non accettare caramelle
o giocattoli da sconosciuti...
Poi se ne vanno in ufficio, a riprendere diligentemente il proprio lavoro,
per essere sicuri che le mine funzionino a dovere, che altri bambini
non si accorgano del trucco, che le raccolgano in tanti. Piu bambini
mutilati, meglio se anche ciechi, e piu il nemico soffre, & terrorizzato,
condannato a sfamare quegli infelici per il resto degli anni. Pit bam-
bini mutilati e ciechi, piu il nemico ¢ sconfitto, punito, umiliato.
E tutto cio avviene dalle nostre parti, nel mondo civile, tra banche e
grattacieli.

(da Pappagalli verds, Feltrinelli, Milano, 1999, rid. e adatt.)

A Mine antiuomo di fabbricazione sovietica dette «pappagalli verdi».
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