Emanuela Sanna

1.luiviene... sussur-
ro Ludwig: Karl abita
nella parte orientale
della citta di Berlino
e frequenta una scuola
che si trova nella par-
te occidentale. Sebbe-
ne dopo il 9 novembre
1989 il «muro» che
divideva in due parti
Berlino sia stato ab-
battuto, per Ludwig
continua a segnare il
confine tra I'Est (co-
munista) e ’Ovest (ca-
pitalista) della citta.

2.Istanbul: citta della
Turchia.

3. Honecker: Erich
Honecker, il pitt im-
portante uomo politi-
co dell’ex Repubblica
Democratica Tedesca,
succeduto a Ulbricht
nel 1972. Dopo il crol-
lo del regime comuni-
sta fuggi a Mosca, ma
fu riconsegnato dalle
autorita russe a quelle
tedesche che intende-
vano processarlo. Or-
mai gravemente mala-
to, gli fu poi concesso
di recarsi in esilio in
Cile, dove & morto nel
1994.

Al di la del muro

Il racconto, ambientato a Berlino dopo il crollo del muro che divide-
va in due parti la citta, vede come protagonisti Karl e Ludwig. | due
ragazzi sono entrambi berlinesi e frequentano la stessa scuola, ma
li divide «un muro di ignoranza e pregiudizi». Karl, infatti, abita nella
zona orientale e, nonostante la riunificazione della citta, € considera-
to da Ludwig un vero e proprio «straniero».

«Ancora in ritardo, Karl.» II professor Walser aveva un’aria severa.
«E per via dell’autobus...»

«Gia, lui viene dall’altra parte della citta e deve passare il confine»
sussurrd Ludwig! suscitando I'ilarita della classe.

«Silenzio, ragazzi.»

Karl si ando a sedere con gli occhi bassi, anche Esma, la sua compagna
di banco turca, aveva gli occhi bassi.

«Che ¢ successo?» le chiese Karl.

«Ludwig ha preso in giro anche me per via di questo» rispose la ragaz-
za mostrando un variopinto scialle che aveva legato sulle spalle. «Me
lo hanno regalato ieri dei parenti arrivati da Istanbul?.»

«Non farci caso, lo sai com’¢ Ludwig.»

Gia, Ludwig. Il trascinatore della classe, sempre pronto a scherzare,
a ridere, forse anche simpatico se non ce I’avesse tanto con lui e con
Esma.

«Hanno fatto il banco degli stranieri» aveva sogghignato quando il
primo giorno Karl si era andato a sedere istintivamente vicino a Esma.
E in fondo aveva ragione lui.

«Ragazzi» disse il professore «per la prossima ricerca di storia desi-
dero che lavoriate a gruppi di due. Per evitare discussioni le coppie
saranno estratte a sorte. Lotte, vuoi tirare tu fuori i biglietti per
favore?»

Lotte si alzo e, dopo aver mosso la mano nella cassetta, comincio a
leggere con voce cantilenante: «Hans e Otto, Peter e Klaus, Monica e
Albert, Esma e Greta, Erich e Andreas, Karl e Ludwig...»

«No» grido Ludwig alzandosi in piedi «io con quello non ci sto.»
«Ludwig, ma sei impazzito, vuoi una sospensione?» il tono del profes-
sor Walser non ammetteva repliche, ma Ludwig replico.

«Cosa vuole, che per studiare con lui attraversi la citta e finisca in
uno di quei palazzoni socialisti con una camera e cucina, madri e
fratelli tra i piedi e magari con ancora una foto di Honecker? appesa
al muro?»

«A casa mia non ¢’¢ mai stata una foto di Honecker appesa al muro»
intervenne Karl, rosso in viso.

Ma Ludwig non lo degno di attenzione.

«Oppure» continuod «che lui venga da me, cosi potra sfruttare ancora
un poco della nostra ricchezza, magari scroccare una merenda o tentare
di vendermi uno dei suoi reperti della Germania comunista?»
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«Ludwig, hai superato ogni limite, esci dall’aula e non tornarci pit fino
a quando non avrai chiesto scusa al tuo compagno. Resta inteso che la
ricerca la farete insieme. Mi spiace per te, Karl.»

Karl non rispose. Aveva imparato a non rispondere alle provocazioni.
Tanto, alla fine, avevano sempre ragione loro. Lui usava le strade, gli
autobus, la metropolitana, le scuole, i cinema che erano stati costruiti
a Ovest, con i soldi e il lavoro dell’Ovest. Nessuno aveva usato le co-
se dell’Est perché quello che c’era a Est era tutto da buttar via. Ora
stavano facendo lavori anche li, alcune piazze erano tornate a essere
bellissime, ma erano sempre lavori fatti con il denaro dell’Ovest. Aveva
un bel dire suo padre che erano tutti tedeschi. Come si spiegava allora
che il suo salario da metalmeccanico era ancora molto pit basso di
quello dei colleghi occidentali? «Col tempo lo adegueranno» aveva
detto. Ma erano passati pit di quattro anni e a Karl quel muro sem-
brava pit solido che mai.

La sera guardo fuori dalla finestra. Il cielo era lo stesso cielo, le stelle,
le stesse stelle. In alto sopra Berlino il muro non c’era mai stato.

«Mi scusi professor Walser, potrebbe venire un attimo fuori?»
Il preside aveva l'aria piuttosto seccata nell’interrompere la lezione.
«Ci sono i genitori di Ludwig Mohn, mi hanno accennato all’evento di
ieri e vogliono parlarne con lei. Io ho gia detto loro che il comporta-
mento del figlio ¢ inaccettabile e che lei ha tutta la mia approvazione
e il mio appoggio in questa vicenda. Veda di liquidarli il pit presto
possibile. Certa gente pensa di potersi permettere tutto.»
«E una grana che preferirei evitare» disse il professor Walser. «I Mohn
sono cosi insopportabili che devo compiere enormi sforzi per mante-
nere la calma. E colpa loro se Ludwig si comporta in questa maniera.
Sono loro che andrebbero puniti.»
«E permesso?» i genitori di Ludwig erano gia sulla porta.
«Si accomodino, prego. Cosa posso fare per voir»
«Si tratta di Ludwig. Vede, professor Walser, il ragazzo forse ha
esagerato, ma ha pienamente ragione» comincio la signora Mohn,
ma il marito subito la interruppe: «Lascia parlare me, Frieda. Credo
che se c’¢ un errore di qualcuno, questo non ¢ certo di Ludwig o
del professore, ma di chi ha permesso che questo potesse accadere».
«Questo cosa, scusi?» il professor Walser stava per perdere la pazienza.
«Berlino era gia un inferno prima: turchi, curdi, profughi dell’Est.
Ci mancava la caduta del muro e questa stupida riunificazione per
rendere la citta veramente invivibile. La sa una cosa? Di fronte a ca-
sa mia c¢’¢ un piccolo parco. La mattina alle sette ¢ pulito, ordinato,
con le panchine lucide, i cestini svuotati, i viali senza nemmeno una
foglia. Alle nove & gia un accampamento di profughi, immigrati e
disoccupati. Bivaccano li tutto il giorno, dormono sull’erba, man-
giano, bevono. Alle otto di sera il giardino ¢ ricoperto di lattine di
birra, mozziconi di sigarette, pezzi di carta. lo tutto questo non lo
sopporto piu.»
«Posso anche capirla, ma cosa c’entra Karl?»

2022 Rizzoli Education S.p.A. — Rosetta Zordan, LETTURA OLTRE




4. inflazione: in eco-
nomia indica Iinde-
bolimento del «pote-
re d’acquisto» di una
moneta. Aumentano
i prezzi, senza che au-
menti in egual misura
il valore del denaro.
Uno dei maggiori pro-
blemi dell'unificazio-
ne tedesca ¢ quello di
equilibrare i due diffe-
renti tassi d’inflazione
presenti  nell’econo-
miaa Ovest e a Est.

Il muro di Berlino

«C’entra eccome. Com’era la Germania prima e com’¢ adesso? Ci
chiamavano la locomotiva d’Europa, eravamo il vanto e I'invidia del
mondo: inflazione* bassa, crescita record, pochissima disoccupazione.
Adesso ci troviamo in mezzo alla crisi economica piu violenta dal
dopoguerra, lo Stato per pagare lo sfascio dell’Est ha aumentato le
tasse, i disoccupati si moltiplicano e in piu ci sono tutti questi cittadi-
ni delle regioni orientali che non sono buoni a far nulla, impigriti da
anni di socialismo. Non solo. Hanno anche il coraggio di lamentarsi
per aver perso quei privilegi che permettevano loro di vivere facendo
il minimo indispensabile. Secondo lei, di chi ¢ la colpa?»

«Non certo di Karl, ammesso e non concesso che lei abbia ragione.»
«Anche di Karl, che invece di rimanere nella sua parte di citta viene
qui a sfruttare le nostre scuole.»

«Signor Mohn, con lei non ¢ possibile alcun dialogo, le nostre idee
sono totalmente opposte. Per me il discorso ¢ chiuso. Se Ludwig vorra
continuare a frequentare questa scuola dovra chiedere scusa e fare la
ricerca con Karl, e ora mi scusino, ma ho cose piti importanti da fare»
concluse il professor Walser uscendo bruscamente dalla stanza.

Nel 1945, alla fine della Seconda guerra mondia-
le, col trattato di Yalta, che separava I'Europa in
due blocchi, la Germania fu divisa in due parti: la
Germania occidentale (poi chiamata Repubblica
Federale Tedesca), sotto I'influenza degli Stati
Uniti, e la Germania orientale (poi Repubblica
Democratica Tedesca), sotto il controllo dell’U-
nione Sovietica di Stalin. La stessa sorte subi
Berlino, I'ex capitale del Reich nazista e attuale
capitale della Germania riunita.

Nel corso degli anni successivi, man mano che
il governo comunista filosovietico di Berlino Est
andava rivelando il suo volto repressivo, un nu-

glie, spezzo amicizie, compromise attivita eco-
nomiche. Migliaia di persone furono arrestate e
circa un centinaio morirono nel tentativo di oltre-
passarlo, scavalcandolo o scavando dei tunnel
sotterranei.

Solo il 9 novembre 1989, quando era ormai im-
minente il crollo dei regimi comunisti del bloc-
co orientale, gli abitanti di Berlino si raccolsero
dall’'una e dall'altra parte del muro e iniziarono a
demolirlo senza incontrare alcuna opposizione.
L'anno dopo furono indette nuove elezioni per
tutti i tedeschi e il 3 ottobre 1990 venne procla-
mata la rinascita della Germania unita.

mero crescente di cittadini della Germania orien-
tale si trasferi in quella occidentale: fra il 1949
e il 1961, ben due milioni e mezzo di persone
passarono da Est a Ovest.

Questo flusso di persone impoveriva la societa
e I'economia e soprattutto danneggiava |'imma-
gine della Germania comunista e della stessa
Unione Sovietica. Per fermare questa sorta di
emorragia, nella notte fra il 12 e il 13 agosto
1961, il regime comunista avvio la costruzio-
ne di un muro per «recintare» Berlino Ovest. I
muro di Berlino, lungo 155 chilometri, con circa
trecento torrette presidiate giorno e notte dai
soldati della Repubblica Democratica, divenne
il simbolo della divisione tra il blocco occiden-
tale e quello sovietico e, al tempo stesso, della
repressione comunista. La barriera divise fami-
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Ludwig si presento in classe tre

giorni dopo con la stessa aria spaval-

da di sempre, anche se le sue labbra

avevano espresso le scuse formali e

fredde a Katl e al professore.

«Siamo gia in ritardo rispetto agli

altri con la ricerca, quando voglia-

mo cominciare?» chiese a Karl senza
guardarlo in faccia.

«Quando vuoi, anche oggi, ma pre-

ferirei che ci vedessimo a scuola.»

«Va bene anche per me.»

I ragazzi si separarono senza salutarsi. Nel pomeriggio, do-
po le lezioni, restarono in classe e cominciarono a lavorare.
Senza una parola. Senza uno sguardo. Andarono avanti
cosi per due giorni. Il terzo giorno Ludwig, estroverso per
natura, non resisteva pit. Non sapeva stare senza fare una
battuta, uno scherzo e cosi tentd di sdrammatizzare la situa-
zione nell'unico modo che conosceva: «Ma quando ti scade

il passaporto?».

Karl non se la prese, anche lui non sopportava piu quei silenzi,
meglio essere preso in giro che continuare a non rivolgersi la
parola.

«Purtroppo mai, sard costretto a vederti ancora tutti i giorni.»
Ludwig sorrise, il ghiaccio si era rotto, nel muro si era prodotta una
crepa. «Posso chiederti una cosa? Ma seriamente, non sto scherzando
adesso.»
«Dimmi.»
«Com’era per te prima? Quando cera il muro?»
«Avevo nove anni, non capivo molto. Mi ricordo la scuola dove ci in-
segnavano che il capitalismo ¢ uguale al nazismo, dove ci dicevano che
la divisione della Germania non era il risultato di una spartizione tra le
grandi potenze vincitrici della Seconda guerra mondiale, ma il frutto del-
la volonta dell’Occidente per impedire il libero sviluppo del socialismo.
Mi ricordo mia madre e mio padre che attendevano il nostro turno per
poter comprare una macchina. Mi ricordo la vostra televisione, guardata
di nascosto, i film, ma soprattutto la pubblicita. Non so dirti se per me
era meglio prima, di sicuro per la mia famiglia ¢ meglio adesso.»
«Ma prima non avevi nulla...»
«Nulla di non indispensabile, ma tutto cid che mi era necessario. Forse
hai ragione tu, sono uno straniero. Pensa che subito dopo la riunifica-
zione avevo qualche difficolta a capire il vostro tedesco, alcuni vocaboli
mi erano sconosciuti. Se anche la lingua era diversa, come possiamo
non essetlo noi...»
«Mio padre dice che non avete voglia di lavorare, che siete abituati
ad avere le cose senza dovervele guadagnare, che state rovinando il
nostro Paese.»
«Forse ha ragione lui.»
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«Karl!» disse il preside entrando in classe e interrompendo i due ra-
gazzi. «Karl ¢ meglio che tu vada a casa. Tua madre non sta bene.»
«Come non sta bene? Cos’¢ successo?»

«Un incidente, ma non preoccuparti, non ¢ grave. Tuo padre ha tele-
fonato per dirmi di metterti su un taxi e spedirti a casa.»

A Karl sembrava di vivere un incubo. Arrivato a casa, suo padre lo
aspettava seduto in cucina, la testa tra le mani, gli occhi pieni di paura.
«Una macchina I’ha investita. La operano questa sera. Ha bisogno di
sangue. Le stanno facendo continue trasfusioni ma non basta. Forse
ce la fara. Ce la deve fare.» Parlava come un automa’, sembrava an-
che lui un bambino da consolare, da proteggere. Per Karl continuava
I’incubo.

«Cosa faremo, papa, se...» e scoppio in lacrime.

«Non dirlo, non ditlo e non pensarlo Katl, dobbiamo darci da fare per
aiutarla, invece. Io sono gia stato in fabbrica e ho fatto appello ai miei
compagni di lavoro perché vengano a donare il sangue, il fatto ¢ che
il gruppo zero negativo non ¢ molto comune. Tu dovresti chiedere al
preside di parlare con i genitori dei tuoi compagni di classe. Poi rag-
giungimi in ospedale. Ecco, questo & I'indirizzo.»

I genitori dei suoi compagni di classe... Karl non avrebbe mai avuto il
coraggio di chiedere, sapeva che questa volta non avrebbe sopportato
un rifiuto. Aspetto che suo padre uscisse e poi chiamo il preside, spiegod
brevemente la situazione, disse I'indirizzo dell’ospedale, ma non parlo
del gruppo sanguigno. «Stai uccidendo tua madre» diceva una voce
dentro di lui, ma Karl non sapeva ascoltarla.

Il corridoio dell’ospedale era freddo e luminoso. Le infermiere e i
dottori correvano per le sale; i malati uscivano dalla stanza, trasportati
sulle barelle e finivano in un grande ascensore. Quando tornavano su
erano ancora addormentati, pieni di tubi nel braccio. Sembravano tutti
morti. La mamma era scesa in quell’ascensore da circa due ore. Era
tutta bianca, come il lenzuolo che la copriva, forse era gia morta. Suo
padre era fuori nello spiazzo davanti all'ospedale a fumare una sigaretta
dopo l'altra. Karl si mise nuovamente a piangere.
«Ciao straniero, hai bisogno di un interprete?» Ludwig gli si presento
davanti con una battuta, ma i suoi occhi non ridevano.
«Cosa fai tu qui?»
«Il preside mi ha detto dov'eri e cosi sono venuto. Ti spiace?»
«No, & che non me 'aspettavo dopo quello che ¢ successo...»
«No, non fraintendermi, nessuna pieta. Ero preoccupato per la ricerca.
Dicevo: stai a vedere che ora con la scusa della madre mi molla e mi
tocca fare pure il suo lavoro.»
Katl trovo la forza di sorridere: «Grazie Ludwig».
«Ragazzo, dov’e tuo padre?» disse il medico avvicinandosi.
«Fuori... la mamma é...»
«La mamma sta meglio, ma ha bisogno urgente di sangue, vai a chia-

5. come un automa:

in modo meccanico, mare tuo p adre.»

assente. «Vado io» si offri Ludwig ed era gia in fondo alle scale.
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«Signor Griiner, 'operazione ¢ pienamente riuscita» affermo il dottore
avvicinandosi al padre di Karl che imboccava di corsa il corridoio.
«Bisogna solo sperare che arrivi questo maledetto sangue.»

«Posso vederla?»

«Aspetti ancora un po’ qui con il ragazzo. La mandero a chiamare.»
Hans Griiner si lascid cadere sul divano, sembrava invecchiato di dieci
anni. «Il tuo amico & andato via, chiamera piu tardi ha detto.»

«Non ¢ un mio amico» disse Karl. «Ma forse si» pensod dopo un attimo
e non poté fare a meno di sorridere tra sé.

Erano quasi le undici quando Ludwig torno. Passd una mano sulla
testa di Karl che si era addormentato su una sedia. Suo padre non
clera piu.

«Sei un testone orgoglioso» disse Ludwig «perché non mi hai detto
che serviva il sangue?»

«Io non volevo fare ancora una volta la parte dell’assistito.»

«Ma che bravo! Lo sai che tua madre poteva anche morire?»

«Come poteva?»

«Si, adesso sta meglio. Sai, nella mia famiglia hanno tutti il grup-
po zero negativo. Mia madre, mio padre, i miei zii, le mie sorelle.
Siamo venuti qui in massa. A me non hanno fatto il prelievo perché
sono piccolo, ma non era necessario. Il sangue bastava e avanzava.»
«Tu hai fatto questo per me... Ludwig io... non so cosa dire.»

«Nulla. Vai da tua madre, noi ci vediamo a scuola.»

Il giorno dopo cera Ludwig ad attenderlo davanti a scuola. «Tua ma-
dre?»

«Sta meglio, grazie. Fra qualche giorno potra tornare a casa.»

«Bene, allora bisogna festeggiare. Oggi non si va a scuola. Andiamo
alla Brandeburgertor.»

«Alla Porta di Brandeburgo? A far cosa?»

«A festeggiare, te ’ho detto.»

«A festeggiare cosa?»

«Ma la caduta del muro, no?!»

«Ma Ludwig, ¢ successo quattro anni fa!»

«Ne sei proprio sicuro?»

No. Non era successo quattro anni fa. Per abbattere quel nuovo muro
fatto di ignoranza, pregiudizi, distanze incolmabili, a Katl e a Ludwig
cera voluto di pit. Ma alla fine anche quel muro era caduto.

(da Diversi ma uguali, Signorelli, Milano, 1995, rid. e adatt.)
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