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La risposta
Ti presentiamo ora un racconto di fantascienza in cui l’autore 
prevede un grave pericolo nella realizzazione, da parte dell’uomo, 
di calcolatori, macchine sempre più potenti e intelligenti. Si tratta di 
una previsione puramente «fantascientifica» oppure possibile, dato 
l’odierno sviluppo scientifico e tecnologico?

Con gesti lenti e solenni Dwar Ev procedette alla saldatura – in oro – 
degli ultimi due fili. Gli occhi di venti telecamere erano fissi su di lui e 
le onde subeteriche1 portarono da un angolo all’altro dell’universo venti 
diverse immagini della cerimonia.
Si rialzò, con un cenno del capo a Dwar Reyn, e s’accostò alla leva 
dell’interruttore generale: la leva che avrebbe collegato, in un colpo 
solo, tutte le gigantesche calcolatrici elettroniche di tutti i pianeti abitati 
dell’universo – novantasei miliardi di pianeti – formando il supercir-
cuito da cui sarebbe uscita la supercalcolatrice, un’unica macchina 
cibernetica2 racchiudente tutto il sapere di tutte le galassie. 
Dwar Reyn rivolse un breve discorso agli innumerevoli miliardi di 
spettatori. Poi, dopo un attimo di silenzio, disse: «Tutto è pronto, 
Dwar Ev».
Dwar Ev abbassò la leva. Si udì un formidabile ronzìo che concentrava 
tutta la potenza, tutta l’energia di novantasei miliardi di pianeti. Grap-
poli di luci multicolori lampeggiarono sull’immenso quadro, poi, una 
dopo l’altra, si attenuarono.
Dwar Ev fece un passo indietro e trasse un profondo respiro.
«L’onore di porre la prima domanda spetta a te, Dwar Reyn.»
«Grazie», disse Dwar Reyn. «Sarà una domanda cui nessuna macchina 
cibernetica ha potuto, da sola, rispondere.» 
Tornò a voltarsi verso la macchina.
«C’è Dio?»
L’immensa voce rispose senza esitazione, senza il minimo crepitìo di 
valvole o condensatori.
«Sì: adesso, Dio c’è.»
Il terrore sconvolse la faccia di Dwar Ev, che si slanciò verso il quadro 
di comando.
Un fulmine sceso dal cielo senza nubi lo incenerì, e fuse la leva inchio-
dandola per sempre al suo posto.

(da L’ora di fantascienza, trad. di C. Fruttero, Einaudi, Torino, 1982)

Fredric Brown

1. onde subeteriche: 
onde che probabil-
mente si trasmettono 
nello spazio al di sot-
to dell’etere (lo spazio 
atmosferico più alto e 
puro).
2. macchina ciber-
netica: macchina ca-
pace di riprodurre le 
funzioni del cervello 
per mezzo di sistemi 
elettrici o meccanici.
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