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Un fastello di contraddizioni 
Ti presentiamo l’ultima pagina del Diario di Anna Frank, una ragazzina 
ebrea di tredici anni, figlia di un ricco banchiere tedesco.
Dopo le leggi razziali emanate da Hitler, nel 1933, la famiglia Frank  
fu costretta a emigrare in Olanda. Nell’estate del 1942, in previsione  
di un peggioramento della situazione degli ebrei nell’Olanda 
occupata dai tedeschi, Anna e i suoi familiari si rifugiarono in un 
alloggio segreto per ben due anni, finché, scoperti, furono deportati  
in un campo di concentramento dove Anna morì dopo otto mesi, 
poco prima dell’arrivo degli inglesi.
Il diario di Anna, trovato nell’alloggio segreto e consegnato dopo  
la guerra al padre, unico superstite della famiglia, fu pubblicato  
per la prima volta nel 1947, ad Amsterdam.
Anna ha un’intelligenza penetrante e precoce; un occhio critico cui 
non sfugge nulla. Nelle sue mani il diario diventa pertanto lo specchio 
fedele della vita di quella piccola comunità in clausura che trascorre  
i giorni fra paure, speranze, attese. Ma Anna è anche una ragazzina 
che cresce e si trasforma; inevitabilmente quindi annota nel diario  
i suoi problemi di crescita adolescenziale, registra le sue ansie,  
le sue inquietudini, analizza i suoi comportamenti, i suoi cambiamenti 
d’umore, svela i segreti della sua anima.

1 agosto 1944
Cara Kitty1,
«un fastello di contraddizioni»2 è l’ultima frase della mia lettera pre­
cedente e la prima di quella di oggi. «Un fastello di contraddizioni» 
mi puoi spiegare con precisione che cos’è? Che cosa significa contrad­
dizione? Come tante altre parole ha due significati, contraddizione 
esteriore e contraddizione interiore.
Il primo significato corrisponde al solito «non adattarsi all’opinione 
altrui, saperla più lunga degli altri, aver sempre l’ultima parola», in­
somma, a tutte quelle sgradevoli qualità per le quali io sono ben nota. 
Il secondo... per questo, no, non sono nota, è il mio segreto. 
Ti ho già più volte spiegato che la mia anima è, per così dire, divisa 
in due. Una delle due metà accoglie la mia esuberante allegria, la mia 
gioia di vivere, la mia tendenza a scherzare su tutto e a prendere tutto 
alla leggera. Questa metà è quasi sempre in agguato e scaccia l’altra, 
che è più bella, più pura e più profonda. La parte migliore di Anna 
non è conosciuta da nessuno – vero! – e perciò sono così pochi quelli 
che mi possono sopportare.
Certo, sono un pagliaccio abbastanza divertente per un pomeriggio, 
poi ognuno ne ha abbastanza di me per un mese. Esattamente la stessa 
cosa che un film d’amore per le persone serie: una semplice distrazione, 
uno svago per una volta, da dimenticare presto, niente di cattivo ma 
neppure niente di buono. È brutto per me doverti dir questo, ma per­
ché non dovrei dirlo, quando so che è la verità? La mia parte leggera e 
superficiale si libererà sempre troppo presto della parte più profonda, 

Anna Frank

1. Kitty: è il nome 
scelto da Anna, come 
lei stessa annota nella 
pagina di diario data­
ta 20 giugno 1942, per 
riferirsi al suo diario, 
considerato una vera e 
propria amica.
2. «un fastello di 
contraddizioni»: co­
sì Anna viene chia­
mata dagli altri per­
ché spesso assume 
comportamenti con­
traddittori, incoeren­
ti; fastello significa 
«fascio», «insieme».
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e quindi prevarrà sempre. Non ti puoi immaginare quanto spesso ho 
cercato di spingere via quest’Anna, che è soltanto la metà dell’Anna 
completa, di prenderla a pugni, di nasconderla; non ci riesco, e so 
anche perché non ci riesco.
Ho molta paura che tutti coloro che mi conoscono come sono sem­
pre, debbano scoprire che ho anche un altro lato, un lato più bello e 
migliore. Ho paura che mi trovino ridicola e sentimentale, che non 
mi prendano sul serio. Sono abituata a non essere presa sul serio, ma 
soltanto l’Anna «leggera» v’è abituata e lo può sopportare, l’Anna «più 
grave» è troppo debole e non ci resisterebbe. Io so precisamente come 
vorrei essere, come sono di dentro, ma, ahimè, lo sono soltanto per 
me. E questa è forse, anzi, sicuramente la ragione per cui io chiamo 
me stessa un felice temperamento interiore e gli altri mi giudicano un 
felice temperamento esteriore. Di dentro la pura Anna mi indica la via, 
di fuori non sono che una capretta staccatasi dal gregge per troppa 
esuberanza.
Come ho già detto, sento ogni cosa diversamente da come la esprimo, e 
perciò mi qualificano civetta, saccente, lettrice di romanzetti, smaniosa 
di correr dietro ai ragazzi. L’ Anna allegra ne ride, dà risposte insolenti, 
si stringe indifferente nelle spalle, fa come se non le importasse di nul­
la, ma, ahimè, l’Anna quieta reagisce in maniera esattamente contraria. 
Se ho da essere sincera, debbo confessarti che ciò mi spiace molto, che 
faccio enormi sforzi per diventare diversa, ma che ogni volta mi trovo 
a combattere contro un nemico più forte di me.
Una voce singhiozza entro di me: «Vedi a che ti sei ridotta: cattive 
opinioni, visi beffardi, gente che ti trova antipatica, e tutto perché 
non hai dato ascolto ai buoni consigli della tua buona metà». Ahimè, 
vorrei ben ascoltarla, ma non va; se sto tranquilla e seria, tutti pensa­
no che è una nuova commedia, e allora bisogna pur che mi salvi con 
uno scherzetto; per tacere della mia famiglia che subito pensa che io 
sia ammalata, mi fa ingoiare pillole per il mal di testa e tavolette per 
i nervi, mi tasta il collo e la fronte per sentire se ho la febbre e critica 
il mio cattivo umore. Non lo sopporto; quando si occupano di me in 
questo modo, divento prima impertinente, poi triste e infine rovescio 
un’altra volta il mio cuore, volgendo in fuori il lato cattivo, in dentro il 
lato buono, e cerco un mezzo per diventare come vorrei essere e come 
potrei essere se... non ci fossero altri uomini al mondo.

La tua Anna
(da Il Diario di Anna Frank, Einaudi, Torino, rid.)
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