lan McEwan Il prep Otente

Nella classe di Peter c¢’e un prepotente: Barry Tamerlane. Tutti hanno
paura di lui, dei suoi comportamenti aggressivi e violenti. Peter,
pero, non ha alcuna intenzione di cedere alle sue minacce. Riuscira
a cavarsela con il prepotente?

C’era un prepotente nella classe di Peter; si chiamava Barry Tamerlane.
Non aveva l'aria da prepotente. Non era di quelli sempre tutti sporchi;
non aveva una faccia brutta, e neppure lo sguardo da far paura o le
croste sopra le dita, e non girava armato. Non era poi tanto grosso.
Ma nemmeno di quei tipi piccoli, ossuti e nervosi che quando fanno la
lotta possono diventare cattivi. A casa non lo picchiavano, come spesso
succede ai prepotenti, e neanche lo viziavano. Aveva genitori gentili
ma fermi, che non sospettavano nulla. La voce non ce l'aveva né acuta
né rauca; gli occhi, non particolarmente piccoli e cattivi, e non era
neppure troppo cretino. Anzi, a guardarlo era bello morbido e tondo,
pur senza essere grasso; portava gli occhiali e sulla sua faccia soffice e
rosa luccicava I'argento dell’apparecchio dei denti. Spesso metteva su
un’aria triste e innocente che a certi grandi piaceva e che gli tornava
comoda quando doveva togliersi dai guai.

Come si spiega allora che Barry Tamerlane riuscisse tanto bene a fare
il prepotente? Peter aveva dedicato a questa domanda un bel po’ di
pensieri. Ed era giunto alla conclusione che il successo di Barry avesse
due spiegazioni. La prima era che Barry sembrava capace di ridurre
al minimo i tempi tra il volere una cosa e l'ottenerla. Supponiamo ad
esempio che gli andasse a genio il giocattolo che aveva un bambino
in cortile: lui non faceva altro che strapparglielo di mano. Oppure
se in classe gli serviva una matita, si voltava e «prendeva in prestito»
quella di un compagno. Se c’era da fare una coda, lui si metteva per
primo. Se ce ’'aveva con qualcuno glielo diceva in faccia e poi lo
picchiava senza pieta. La seconda ragione del successo di Tamerlane
era che di lui avevano tutti paura. Non si sapeva bene perché. Bastava
sentirlo nominare per provare una specie di pugno gelato alla bocca
dello stomaco. Barry metteva paura, perché aveva la reputazione di
uno che mette paura.

Barry Tamerlane era potente in tutta la scuola. Nessuno poteva impe-
dirgli di prendersi quel che voleva. Neanche lui stesso. Era una forza
cieca. A volte Peter pensava che fosse come un robot programmato per
fare tutto quel che doveva. Che strano che non gli importasse di essere
senza amici, o di essere odiato ed evitato da tutti.

Un giorno, durante la ricreazione, Peter si ritrovo da solo ai margini
del cortile. Era sul punto di addentare una mela, quando sollevo lo
sguardo e si ritrovo gli occhi puntati sulla faccia rosa e tondetta di
Barry Tamerlane, il prepotente della scuola.

Sorrideva, ma non aveva ’aria contenta. Sorrideva, perché voleva qual-

cosa. Tese molto semplicemente la mano e disse: «Voglio quella mela».
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1. codardo: vigliacco,  Poj torno a sorridere. Un raggio di sole illumino 'argento del suo

paurose. apparecchio.
Dovete sapere che Peter non era un codardo'. Ma non aveva coraggio
per le risse. Era piu forte di lui. Era un ragazzino abbastanza robusto
per la sua eta, ma sapeva che non sarebbe mai riuscito a vincere facen-
do la lotta, perché non ce I'avrebbe fatta a colpire un altro sul serio.
Quando in cortile scoppiava una rissa, e tutti i bambini si facevano
intorno a vedere, a Peter veniva la nausea e gli tremavano le ginocchia.
«Avanti» disse Barry Tamerlane in tono ragionevole. «Passami quella
mela, se non vuoi che ti disfi la faccia.»
Peter senti il gelo salirgli dai piedi e diffondersi in tutto il corpo. Valeva
la pena di farsi disfare la faccia per cosi poco? Certamente no. E d’altra
parte, era giusto cederla solo perché un prepotente la voleva?
Rivolse lo sguardo su Barry Tamerlane. Si era fatto un po’ piu vicino.
La sua faccia rotonda da rosa era diventata rossa. Le lenti gli ingran-
divano gli occhi. Una bollicina di saliva brillava sospesa tra il ferretto
e uno dei denti davanti. Non era pit grosso e, di sicuro, nemmeno pit
forte di Peter.
«Dai Peter! Fagli vedere!» disse qualcuno inutilmente. Barry Tamer-
lane si volto lanciando un’occhiata cattiva e il ragazzino si rintano in

fondo alla folla.

2022 Rizzoli Education S.p.A. — Rosetta Zordan, LETTURA OLTRE




«Dai Barry! Tocca a te!» dicevano altre voci.

Barry Tamerlane si stava preparando a menare le mani. Teneva le
ginocchia leggermente piegate e ondeggiava di qua e di la. Sembrava
sapere il fatto suo.

Altri bambini si radunavano in cerchio. Peter senti 'annuncio diffon-
dersi in tutto il cortile: «Si picchiano! Si picchiano!». Arrivava gente
da tutte le direzioni.

Peter si sentiva il cuore battere forte dentro le orecchie.

Che cosa rendeva tanto potente il roseo, il paffuto Barry? E all’im-
provviso Peter trovo la risposta. Ma & ovvio, penso. Siamo noi. Siamo
noi che lo abbiamo sognato come il prepotente della scuola. Non ¢ piu
forte di nessuno di noi. Tutta la sua forza e il potere ce li siamo sognati
noi. Noi abbiamo fatto di lui quello che e.

Barry torno a parlare. «E la tua ultima occasione. Dammi quella mela
o preparati a fare un volo che ti portera diretto dentro la settimana
che viene.»

Per tutta risposta, Peter si porto la mela alla bocca e ne staccod un gran
morso. «Vuoi sapere una cosa?» gli disse lentamente, senza smettere
di masticare. «lo non ti credo.»

La folla trattenne il fiato, qualcuno azzardod una risatina.

Persino Barry aggrotto le ciglia e smise di ondeggiare. «Che cosa hai
detto?»

La paura di Peter era scomparsa del tutto. Stacco un altro morso di
mela. Mise la faccia vicina a quella di Barry e lo squadro come se avesse
di fronte una vignetta buffa disegnata sul muro. «Tu non sei altro che
un grasso budino rosa... coi denti di ferro.»

Ci fu uno scroscio di risa tra la folla. Frammenti di quell’insulto rim-
balzarono di bocca in bocca: «Budino rosa... denti di ferro... un budino
coi denti!».

Barry adesso appariva di un bel rosa acceso, pitt di qualunque budino mai
visto. Con il crescere delle grida di scherno?, la sua mano si sollevo in un
pugno poco convinto. E proprio a quel punto accadde una cosa terribile.
Barry si mise a piangere. Le lacrime gli correvano ai lati del naso senza
che lui riuscisse a controllarle. Sussultava con tutto il corpo e di tanto
in tanto tirava su un po’ d’aria per respirare. Ma la folla non ebbe pieta.
«Oh poverino, vuole la mamma...»

«Uuuuuuhuh. Che vergogna...»

Ormai il pianto era tanto dirotto che Barry non ebbe neppure la forza
di allontanarsi. Erano tutti contro di lui. Nessuno gli credeva pit.
Per il resto di quella mattina, in classe, Barry rimase muto. Si ingobbi sul
quaderno senza piti alzare gli occhi per non incontrare lo sguardo degli
altri. Sembrava che stesse cercando di farsi pit piccolo, di sparire magari.
Peter, al contrario, si sentiva pieno di sé. Rientro dal cortile e prese
posto nel banco, proprio dietro a Barry, facendo finta di ignorare le
strizzatine d’occhi e i sorrisi riconoscenti che lo circondavano. Aveva

2. scherno: derisione,

presa in giro. messo al tappeto® quel prepotente senza bisogno di alzare un dito e
3.messo altappeto: quasi tutta la scuola lo aveva visto. Era diventato un eroe, un conqui-
sconfitto, battuto. statore, superman
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Ma, col passare delle ore, incomincio a sentirsi vagamente diverso.
Cerco di concentrarsi sulla sua vittoria, ma non provava pit alcuna
soddisfazione. Certo, aveva voluto difendersi e dare una buona lezione
a Barry, ma aveva finito col trasformarlo in un oggetto di scherno per
tutta la scuola. Lo aveva umiliato. E adesso il prepotente chi era?
Uscendo per I'intervallo del pranzo, Peter appoggio un biglietto sul
banco di Barry. Clera scritto: «T1i va di giocare a pallone? Peter».
Barry era terrorizzato al pensiero di dover affrontare gli altri nell’in-
tervallo, percio accetto volentieri. I due ragazzini organizzarono una
partita e vollero a tutti i costi essere messi nella stessa squadra. Si
aiutarono a segnare e uscirono dal campo tenendosi sottobraccio. Lui
e Peter divennero amici, non proprio del cuore, ma amici, comunque.
Barry appese in camera sua il biglietto che Peter gli aveva scritto e del
prepotente ci si scordo presto.

(da L'znventore dei sogni, trad. di S. Basso, Einaudi, Torino, 1994)
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