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Il prepotente
Nella classe di Peter c’è un prepotente: Barry Tamerlane. Tutti hanno 
paura di lui, dei suoi comportamenti aggressivi e violenti. Peter, 
però, non ha alcuna intenzione di cedere alle sue minacce. Riuscirà  
a cavarsela con il prepotente? 

C’era un prepotente nella classe di Peter; si chiamava Barry Tamerlane. 
Non aveva l’aria da prepotente. Non era di quelli sempre tutti sporchi; 
non aveva una faccia brutta, e neppure lo sguardo da far paura o le 
croste sopra le dita, e non girava armato. Non era poi tanto grosso. 
Ma nemmeno di quei tipi piccoli, ossuti e nervosi che quando fanno la 
lotta possono diventare cattivi. A casa non lo picchiavano, come spesso 
succede ai prepotenti, e neanche lo viziavano. Aveva genitori gentili 
ma fermi, che non sospettavano nulla. La voce non ce l’aveva né acuta 
né rauca; gli occhi, non particolarmente piccoli e cattivi, e non era 
neppure troppo cretino. Anzi, a guardarlo era bello morbido e tondo, 
pur senza essere grasso; portava gli occhiali e sulla sua faccia soffice e 
rosa luccicava l’argento dell’apparecchio dei denti. Spesso metteva su 
un’aria triste e innocente che a certi grandi piaceva e che gli tornava 
comoda quando doveva togliersi dai guai.
Come si spiega allora che Barry Tamerlane riuscisse tanto bene a fare 
il prepotente? Peter aveva dedicato a questa domanda un bel po’ di 
pensieri. Ed era giunto alla conclusione che il successo di Barry avesse 
due spiegazioni. La prima era che Barry sembrava capace di ridurre 
al minimo i tempi tra il volere una cosa e l’ottenerla. Supponiamo ad 
esempio che gli andasse a genio il giocattolo che aveva un bambino 
in cortile: lui non faceva altro che strapparglielo di mano. Oppure 
se in classe gli serviva una matita, si voltava e «prendeva in prestito» 
quella di un compagno. Se c’era da fare una coda, lui si metteva per 
primo. Se ce l’aveva con qualcuno glielo diceva in faccia e poi lo 
picchiava senza pietà. La seconda ragione del successo di Tamerlane 
era che di lui avevano tutti paura. Non si sapeva bene perché. Bastava 
sentirlo nominare per provare una specie di pugno gelato alla bocca 
dello stomaco. Barry metteva paura, perché aveva la reputazione di 
uno che mette paura.
Barry Tamerlane era potente in tutta la scuola. Nessuno poteva impe-
dirgli di prendersi quel che voleva. Neanche lui stesso. Era una forza 
cieca. A volte Peter pensava che fosse come un robot programmato per 
fare tutto quel che doveva. Che strano che non gli importasse di essere 
senza amici, o di essere odiato ed evitato da tutti.
Un giorno, durante la ricreazione, Peter si ritrovò da solo ai margini 
del cortile. Era sul punto di addentare una mela, quando sollevò lo 
sguardo e si ritrovò gli occhi puntati sulla faccia rosa e tondetta di 
Barry Tamerlane, il prepotente della scuola.
Sorrideva, ma non aveva l’aria contenta. Sorrideva, perché voleva qual-
cosa. Tese molto semplicemente la mano e disse: «Voglio quella mela». 
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Poi tornò a sorridere. Un raggio di sole illuminò l’argento del suo 
apparecchio.
Dovete sapere che Peter non era un codardo1. Ma non aveva coraggio 
per le risse. Era più forte di lui. Era un ragazzino abbastanza robusto 
per la sua età, ma sapeva che non sarebbe mai riuscito a vincere facen-
do la lotta, perché non ce l’avrebbe fatta a colpire un altro sul serio. 
Quando in cortile scoppiava una rissa, e tutti i bambini si facevano 
intorno a vedere, a Peter veniva la nausea e gli tremavano le ginocchia.
«Avanti» disse Barry Tamerlane in tono ragionevole. «Passami quella 
mela, se non vuoi che ti disfi la faccia.»
Peter sentì il gelo salirgli dai piedi e diffondersi in tutto il corpo. Valeva 
la pena di farsi disfare la faccia per così poco? Certamente no. E d’altra 
parte, era giusto cederla solo perché un prepotente la voleva?
Rivolse lo sguardo su Barry Tamerlane. Si era fatto un po’ più vicino. 
La sua faccia rotonda da rosa era diventata rossa. Le lenti gli ingran-
divano gli occhi. Una bollicina di saliva brillava sospesa tra il ferretto 
e uno dei denti davanti. Non era più grosso e, di sicuro, nemmeno più 
forte di Peter.
«Dai Peter! Fagli vedere!» disse qualcuno inutilmente. Barry Tamer-
lane si voltò lanciando un’occhiata cattiva e il ragazzino si rintanò in 
fondo alla folla.

1. codardo: vigliacco, 
pauroso.
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«Dai Barry! Tocca a te!» dicevano altre voci.
Barry Tamerlane si stava preparando a menare le mani. Teneva le 
ginocchia leggermente piegate e ondeggiava di qua e di là. Sembrava 
sapere il fatto suo.
Altri bambini si radunavano in cerchio. Peter sentì l’annuncio diffon-
dersi in tutto il cortile: «Si picchiano! Si picchiano!». Arrivava gente 
da tutte le direzioni.
Peter si sentiva il cuore battere forte dentro le orecchie. 
Che cosa rendeva tanto potente il roseo, il paffuto Barry? E all’im-
provviso Peter trovò la risposta. Ma è ovvio, pensò. Siamo noi. Siamo 
noi che lo abbiamo sognato come il prepotente della scuola. Non è più 
forte di nessuno di noi. Tutta la sua forza e il potere ce li siamo sognati 
noi. Noi abbiamo fatto di lui quello che è.
Barry tornò a parlare. «È la tua ultima occasione. Dammi quella mela 
o preparati a fare un volo che ti porterà diretto dentro la settimana 
che viene.»
Per tutta risposta, Peter si portò la mela alla bocca e ne staccò un gran 
morso. «Vuoi sapere una cosa?» gli disse lentamente, senza smettere 
di masticare. «Io non ti credo.»
La folla trattenne il fiato, qualcuno azzardò una risatina.
Persino Barry aggrottò le ciglia e smise di ondeggiare. «Che cosa hai 
detto?»
La paura di Peter era scomparsa del tutto. Staccò un altro morso di 
mela. Mise la faccia vicina a quella di Barry e lo squadrò come se avesse 
di fronte una vignetta buffa disegnata sul muro. «Tu non sei altro che 
un grasso budino rosa... coi denti di ferro.»
Ci fu uno scroscio di risa tra la folla. Frammenti di quell’insulto rim-
balzarono di bocca in bocca: «Budino rosa... denti di ferro... un budino 
coi denti!».
Barry adesso appariva di un bel rosa acceso, più di qualunque budino mai 
visto. Con il crescere delle grida di scherno2, la sua mano si sollevò in un 
pugno poco convinto. E proprio a quel punto accadde una cosa terribile. 
Barry si mise a piangere. Le lacrime gli correvano ai lati del naso senza 
che lui riuscisse a controllarle. Sussultava con tutto il corpo e di tanto 
in tanto tirava su un po’ d’aria per respirare. Ma la folla non ebbe pietà.
«Oh poverino, vuole la mamma...»
«Uuuuuuhuh. Che vergogna...»
Ormai il pianto era tanto dirotto che Barry non ebbe neppure la forza 
di allontanarsi. Erano tutti contro di lui. Nessuno gli credeva più.
Per il resto di quella mattina, in classe, Barry rimase muto. Si ingobbì sul 
quaderno senza più alzare gli occhi per non incontrare lo sguardo degli 
altri. Sembrava che stesse cercando di farsi più piccolo, di sparire magari.
Peter, al contrario, si sentiva pieno di sé. Rientrò dal cortile e prese 
posto nel banco, proprio dietro a Barry, facendo finta di ignorare le 
strizzatine d’occhi e i sorrisi riconoscenti che lo circondavano. Aveva 
messo al tappeto3 quel prepotente senza bisogno di alzare un dito e 
quasi tutta la scuola lo aveva visto. Era diventato un eroe, un conqui-
statore, superman.

2. scherno: derisione, 
presa in giro.
3. messo al tappeto: 
sconfitto, battuto.
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Ma, col passare delle ore, incominciò a sentirsi vagamente diverso. 
Cercò di concentrarsi sulla sua vittoria, ma non provava più alcuna 
soddisfazione. Certo, aveva voluto difendersi e dare una buona lezione 
a Barry, ma aveva finito col trasformarlo in un oggetto di scherno per 
tutta la scuola. Lo aveva umiliato. E adesso il prepotente chi era?
Uscendo per l’intervallo del pranzo, Peter appoggiò un biglietto sul 
banco di Barry. C’era scritto: «Ti va di giocare a pallone? Peter».
Barry era terrorizzato al pensiero di dover affrontare gli altri nell’in-
tervallo, perciò accettò volentieri. I due ragazzini organizzarono una 
partita e vollero a tutti i costi essere messi nella stessa squadra. Si 
aiutarono a segnare e uscirono dal campo tenendosi sottobraccio. Lui 
e Peter divennero amici, non proprio del cuore, ma amici, comunque. 
Barry appese in camera sua il biglietto che Peter gli aveva scritto e del 
prepotente ci si scordò presto.

(da L’inventore dei sogni, trad. di S. Basso, Einaudi, Torino, 1994)
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