Pina Tromellini

1. lezioso: grazioso.

2. Castello di Arce-
to: castello medievale
che domina il centro
storico dell’abitato di
Arceto, frazione Scan-
diano, in provincia di
Reggio Emilia.

3. lano ... Ventoso:
frazioni del comune di
Scandiano, in provin-
cia di Reggio Emilia.

Non c’é amore
se non c’e rispetto

Il quattordicenne Fausto impara dalla nonna che puoi uccidere una
donna in diversi modi, anche con la violenza psicologica. Impara
soprattutto che in una relazione di coppia il rispetto & fondamentale
perché senza rispetto non c’e amore.

Non voleva indossare i calzoni corti; si chiudeva nel bagno a doppia
mandata; si faceva con il gel una cresta di cui andava orgoglioso. A
quattordici anni, Fausto percepiva che il suo corpo stava cambiando.
Inoltre, fino a poco tempo prima, le compagne di scuola gli erano
indifferenti: anzi non tollerava il colore rosa, da femmine; non voleva
saperne dei segreti che si sussurravano e non gli piaceva per niente
quel modo lezioso! di vestirsi. Poi, un giorno improvvisamente tutto
cambio e nel guardare Alice provo una strana sensazione. Non osava
confessare a se stesso che Alice gli provocava un sussulto, ogni volta
che incrociava i suoi occhi le gambe gli tremavano.

La sentiva irraggiungibile e inizio a pensarla in modo intenso.

Un giorno I'insegnante di storia decise di portare la classe di Fausto
in gita tra le colline della citta. Partenza alle otto.

Prima fermata al Castello di Arceto? che nella seconda meta del X
secolo aveva subito saccheggi e rifacimenti.

Poi si spostarono a lano, per osservare il Castello neomedievale e a
Ventoso’®, nel Castello trecentesco della Torricella.

Alcuni ragazzi ascoltavano la prof che descriveva le feritoie e il ponte
levatoio. Fausto e altri due compagni camminavano allineati valutando
le compagne con frasi decisamente maschiliste.

Poi iniziarono a inerpicarsi lungo il sentiero verso la chiesa di Ventoso
per poi proseguire fino al Monte delle Tre Croci, simbolo di preghiera
e devozione.

Alcuni ragazzi e alcune ragazze arrivarono per primi ma tornarono
subito. Sembravano sconvolti. Sulla Croce centrale, crocifissa, cera una
bambola, la bocca chiusa da un cerotto. Quando tutti arrivarono sullo
spiazzo delle Tre Croci, il silenzio era inquietante. Alcune ragazze pian-
gevano, temendo che 'autore di quel «delitto» fosse ancora nei paraggi.
La prof promise che ne avrebbero discusso in classe.

«Quella bocca chiusa non deve intimorirci. Ma dobbiamo parlarne. So-
no il silenzio e 'indifferenza che generano la violenza contro le donne.»
I maschi tacevano e Fausto non aveva parole per commentare.

Il rientro a casa fu silenzioso e triste.

Arrivato a casa, Fausto corse dalla nonna a raccontarle tutto. Era I'unica
persona con la quale riusciva ad aprirsi. La nonna gli dedicava tempo
e nella vita era stata costretta a superare ostacoli.
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Fausto le confesso che 'episodio del Monte delle Tre Croci lo aveva
scosso profondamente.

«Non capisco le donne» rivelo alla nonna. «Appartengono a un mondo
misterioso. Che cosa voleva dire chi ha crocifisso quella bambola?»
La nonna non si mise in cattedra per somministrargli una lezione di
comportamento, ma gli confesso la propria esperienza di donna, vis-
suta per anni con un uomo, il nonno di Fausto. Non gli nascose nulla
delle violenze psicologiche che era stata costretta a subire, riuscendo a
emergere con la collaborazione di un’altra donna.

«Gli uomini devono conoscere e rispettare i sentimenti delle donne»
aggiunse prima di iniziare a raccontare. «Sai Fausto, le parole ammaz-
zano, soprattutto se te le senti ripetere a ogni occasione. Per fortuna il
mio carattere molto adattabile mi ha aiutato, altrimenti tuo nonno mi
avrebbe distrutta. Sono pero diventata insicura pit di prima. In tanti
anni di matrimonio ci sono stati dei periodi sereni, ma le frasi che tuo
nonno mi rivolgeva hanno risuonato nella casa, nelle orecchie dei miei
figli e a volte anche in quelle degli amici.

Ho sposato un’incapace.

Sei un’imbranata!

Non sei in grado di far niente.

Le galline e le oche hanno un cervello pin grande del tuo.

Dette cosi, sembrano parole da poco ma se pronunciate con rabbia,
miste a parolacce, il clima cambia e ti senti morire dentro.

Se uno dei figli combinava qualche guaio, e nelle famiglie capita spesso,
la sua voce diventava sgradevole e la colpevole ero io.

Cosa vuoi pretendere, assomiglia a te!

Con una madre del genere come vuoi che crescano i figli!

e
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Non si metteva mai in discussione come padre, non rendendosi conto
che 'esempio peggiore era proprio lui.

Per farmene una ragione, tentavo di convincermi che non fosse cattivo
e si comportasse cosi nei miei confronti per misurare la sua superiorita.
A volte ci riuscivo, a volte mi sentivo una donna inutile, disorganizzata
e confusa. Ho attraversato periodi di depressione e di terribili mal di
testa. Non ho mai potuto ribellarmi dato che dipendevo economi-
camente. Ho interiorizzato che lui era la persona forte e io la debole
costretta a chinare la testa.

Chi mi ha aiutata ¢ stata un’amica che aveva vissuto un’esperienza
simile alla mia. Parlandone insieme e confrontandoci, ho ritrovato la
forza di andare avanti. Soprattutto per i figli.

Spesso le violenze contro le donne sono sottili. Una donna la puoi
uccidere in diversi modi.

Ti ho fatto una confidenza che non ho rivelato neppure ai miei figli.
Perché a te? Per indirizzarti verso alcuni principi che ritengo fon-
damentali per la convivenza tra un uomo e una donna. Sono di una
generazione passata, ma penso che i valori in cui credo e che vorrei
trasmetterti siano universali. Il Rispetto degli altri ¢ il punto di pat-
tenza unito all’Amore e alla Bellezza del vivere.

Forse piu che imbottirvi di nozioni la scuola dovrebbe lavorare sui
valori relazionali che aiutano ad affrontare il mondo.

Vorrei tanto che con le ragazze di cui ti innamorerai ti comportassi
da vero uomo. Chi ¢? E quello che sa comunicare con dolcezza anche
nei momenti pitt drammatici, mettendosi nei panni dell’altra che ¢ una
persona e non si deve sopraffare. Io sono vecchia e non so se avro il
tempo di vederti diventare un uomo.

Secondo te, chi ha commesso il gesto di crocifiggere una donna, anche
se finta, ¢ un uomo? Arrogante, violento, ignorante comunque. Debole
e con molti complessi di inferiorita.

Con quel gesto ha voluto crocifiggere tutte le donne, privandole della
voce e dei loro diritti, perché ne ha paura.»

Dopo aver parlato con la nonna, Fausto si chiese quale potesse essere
il modo migliore per far comprendere ad Alice il suo interesse per lei.
Penso a diverse frasi, diversi approcci, poi decise semplicemente di
andarle vicino e prenderle la mano.

(in Chiamarlo amore non si puo, Casa Editrice Mammeonline, rid. e adatt.)
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