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Non c’è amore  
se non c’è rispetto
Il quattordicenne Fausto impara dalla nonna che puoi uccidere una 
donna in diversi modi, anche con la violenza psicologica. Impara 
soprattutto che in una relazione di coppia il rispetto è fondamentale 
perché senza rispetto non c’è amore. 

Non voleva indossare i calzoni corti; si chiudeva nel bagno a doppia 
mandata; si faceva con il gel una cresta di cui andava orgoglioso. A 
quattordici anni, Fausto percepiva che il suo corpo stava cambiando. 
Inoltre, fino a poco tempo prima, le compagne di scuola gli erano 
indifferenti: anzi non tollerava il colore rosa, da femmine; non voleva 
saperne dei segreti che si sussurravano e non gli piaceva per niente 
quel modo lezioso1 di vestirsi. Poi, un giorno improvvisamente tutto 
cambiò e nel guardare Alice provò una strana sensazione. Non osava 
confessare a se stesso che Alice gli provocava un sussulto, ogni volta 
che incrociava i suoi occhi le gambe gli tremavano.
La sentiva irraggiungibile e iniziò a pensarla in modo intenso.

Un giorno l’insegnante di storia decise di portare la classe di Fausto 
in gita tra le colline della città. Partenza alle otto.
Prima fermata al Castello di Arceto2 che nella seconda metà del X 
secolo aveva subìto saccheggi e rifacimenti.
Poi si spostarono a Iano, per osservare il Castello neomedievale e a 
Ventoso3, nel Castello trecentesco della Torricella.
Alcuni ragazzi ascoltavano la prof che descriveva le feritoie e il ponte 
levatoio. Fausto e altri due compagni camminavano allineati valutando 
le compagne con frasi decisamente maschiliste.
Poi iniziarono a inerpicarsi lungo il sentiero verso la chiesa di Ventoso 
per poi proseguire fino al Monte delle Tre Croci, simbolo di preghiera 
e devozione. 
Alcuni ragazzi e alcune ragazze arrivarono per primi ma tornarono 
subito. Sembravano sconvolti. Sulla Croce centrale, crocifissa, c’era una 
bambola, la bocca chiusa da un cerotto. Quando tutti arrivarono sullo 
spiazzo delle Tre Croci, il silenzio era inquietante. Alcune ragazze pian-
gevano, temendo che l’autore di quel «delitto» fosse ancora nei paraggi.
La prof promise che ne avrebbero discusso in classe.
«Quella bocca chiusa non deve intimorirci. Ma dobbiamo parlarne. So-
no il silenzio e l’indifferenza che generano la violenza contro le donne.»
I maschi tacevano e Fausto non aveva parole per commentare.
Il rientro a casa fu silenzioso e triste. 

Arrivato a casa, Fausto corse dalla nonna a raccontarle tutto. Era l’unica 
persona con la quale riusciva ad aprirsi. La nonna gli dedicava tempo 
e nella vita era stata costretta a superare ostacoli.

Pina Tromellini

1. lezioso: grazioso.
2. Castello di Arce-
to: castello medievale 
che domina il centro 
storico dell’abitato di 
Arceto, frazione Scan-
diano, in provincia di 
Reggio Emilia.
3. Iano ... Ventoso: 
frazioni del comune di 
Scandiano, in provin-
cia di Reggio Emilia.
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Fausto le confessò che l’episodio del Monte delle Tre Croci lo aveva 
scosso profondamente.
«Non capisco le donne» rivelò alla nonna. «Appartengono a un mondo 
misterioso. Che cosa voleva dire chi ha crocifisso quella bambola?»
La nonna non si mise in cattedra per somministrargli una lezione di 
comportamento, ma gli confessò la propria esperienza di donna, vis-
suta per anni con un uomo, il nonno di Fausto. Non gli nascose nulla 
delle violenze psicologiche che era stata costretta a subire, riuscendo a 
emergere con la collaborazione di un’altra donna.
«Gli uomini devono conoscere e rispettare i sentimenti delle donne» 
aggiunse prima di iniziare a raccontare. «Sai Fausto, le parole ammaz-
zano, soprattutto se te le senti ripetere a ogni occasione. Per fortuna il 
mio carattere molto adattabile mi ha aiutato, altrimenti tuo nonno mi 
avrebbe distrutta. Sono però diventata insicura più di prima. In tanti 
anni di matrimonio ci sono stati dei periodi sereni, ma le frasi che tuo 
nonno mi rivolgeva hanno risuonato nella casa, nelle orecchie dei miei 
figli e a volte anche in quelle degli amici.
Ho sposato un’incapace.
Sei un’imbranata!
Non sei in grado di far niente.
Le galline e le oche hanno un cervello più grande del tuo.
Dette così, sembrano parole da poco ma se pronunciate con rabbia, 
miste a parolacce, il clima cambia e ti senti morire dentro. 
Se uno dei figli combinava qualche guaio, e nelle famiglie capita spesso, 
la sua voce diventava sgradevole e la colpevole ero io. 
Cosa vuoi pretendere, assomiglia a te!
Con una madre del genere come vuoi che crescano i figli!
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Non si metteva mai in discussione come padre, non rendendosi conto 
che l’esempio peggiore era proprio lui.
Per farmene una ragione, tentavo di convincermi che non fosse cattivo 
e si comportasse così nei miei confronti per misurare la sua superiorità. 
A volte ci riuscivo, a volte mi sentivo una donna inutile, disorganizzata 
e confusa. Ho attraversato periodi di depressione e di terribili mal di 
testa. Non ho mai potuto ribellarmi dato che dipendevo economi-
camente. Ho interiorizzato che lui era la persona forte e io la debole 
costretta a chinare la testa.
Chi mi ha aiutata è stata un’amica che aveva vissuto un’esperienza 
simile alla mia. Parlandone insieme e confrontandoci, ho ritrovato la 
forza di andare avanti. Soprattutto per i figli. 
Spesso le violenze contro le donne sono sottili. Una donna la puoi 
uccidere in diversi modi. 
Ti ho fatto una confidenza che non ho rivelato neppure ai miei figli. 
Perché a te? Per indirizzarti verso alcuni princìpi che ritengo fon-
damentali per la convivenza tra un uomo e una donna. Sono di una 
generazione passata, ma penso che i valori in cui credo e che vorrei 
trasmetterti siano universali. Il Rispetto degli altri è il punto di par-
tenza unito all’Amore e alla Bellezza del vivere.
Forse più che imbottirvi di nozioni la scuola dovrebbe lavorare sui 
valori relazionali che aiutano ad affrontare il mondo.
Vorrei tanto che con le ragazze di cui ti innamorerai ti comportassi 
da vero uomo. Chi è? È quello che sa comunicare con dolcezza anche 
nei momenti più drammatici, mettendosi nei panni dell’altra che è una 
persona e non si deve sopraffare. Io sono vecchia e non so se avrò il 
tempo di vederti diventare un uomo.
Secondo te, chi ha commesso il gesto di crocifiggere una donna, anche 
se finta, è un uomo? Arrogante, violento, ignorante comunque. Debole 
e con molti complessi di inferiorità. 
Con quel gesto ha voluto crocifiggere tutte le donne, privandole della 
voce e dei loro diritti, perché ne ha paura.»
 
Dopo aver parlato con la nonna, Fausto si chiese quale potesse essere 
il modo migliore per far comprendere ad Alice il suo interesse per lei. 
Pensò a diverse frasi, diversi approcci, poi decise semplicemente di 
andarle vicino e prenderle la mano. 

(in Chiamarlo amore non si può, Casa Editrice Mammeonline, rid. e adatt.)
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