Giuseppe
Pontiggia

1. anomala: irregola-
re, che fa eccezione al-
lanorma.

2. auditorium: sala
progettata per I'ascol-
to o per la registrazio-
ne di musica.

3. caratteriale: bam-
bino che presenta di-
sturbi di comporta-
mento ma sviluppo
intellettivo normale.

4. impedimento bu-
rocratico: ostacolo
derivante dai regola-
menti.

5. discriminazioni:

differenze di tratta-
mento.

Una richiesta ragionevole

Paolo, il figlio del professor Frigerio, «non & uguale» agli altri bambini
e pertanto, a scuola, ha il diritto di essere trattato con un riguardo
particolare.

Quando passa dalla quinta elementare in prima media, chiedo che
rimanga con i compagni di classe. Richiesta anomala®.

La preside & piccola, vivace e ha una voce gorgheggiante. Si sa che
ama esibirsi nel canto ai saggi annuali di musica nell’auditorium? a
pianterreno, tra la perplessita, la simpatia e il riso della platea. Ha un
carattere forte, pare. Mi viene incontro con mosse vagamente teatrali,
da damina settecentesca.

«Oh, professor Frigerio, quante cose belle su di lei! E anche su suo
figlio Paolo!»

Accenno un inchino: «La ringrazio.

Mi fa sedere davanti alla sua scrivania, tra due vasi di fiori. Alle sue
spalle si snoda un paravento orientale.

«Per suo figlio stia tranquillo.» Posa la mano su una pila di cartelle
grigie. «Sara iscritto alla I C e avra un’ottima insegnante di sostegno,
la professoressa Molteni, la conosce?»

«No, ma io...»

«Ha gia seguito con splendidi risultati un bambino con problemi» mi
interrompe, «un caratteriale?; si dice cosi?»

«Certo» rispondo, come mi accade quando non ho alcuna certezza,
ma desidero solo che la conversazione continui. «Pero non ¢ questo il
punto.»

«E qual &?» chiede lei stupita, arretrando sulla sedia girevole.

«lo volevo, diciamo avrei preferito, che rimanesse con un gruppetto
della sua classe. E molto affiatato con loro.»

«Si affiatera anche con i nuovi compagni!» risponde lei risoluta. «Dov’e
il problema?»

«Vede, ¢ lui a chiedermelo» rispondo gia in difficolta. «Fosse una
cosa sbagliata, sarei il primo a dirglielo. Ma mi sembra una richiesta
ragionevole.»

Lei mi scruta con una attenzione improvvisa: «Professor Frigerio, da
quanti anni insegnar.

«Dodici» rispondo, a disagio, come se subissi un interrogatorio.

«Jo da ventinove» mi dice con pacato trionfo. Lesperienza conta. E
io le dico che suo figlio si trovera benissimo con i nuovi compagni.»
«Ma c’¢ qualche impedimento burocratico*?» insisto.

«Secondo le indicazioni ministeriali la classe in prima media deve
essere assegnata per sorteggio. Tutti uguali di fronte alla legge.»

«S1, ma lui non & uguale agli altri» le dico.

«Professor Frigerio» riprende lei con pazienza. «Questa norma ¢
stata introdotta per evitare discriminazioni’. E proprio lei vuole
introdurle.»
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6. aberrazione: de-
viazione, cosa assurda.

7. subitanea: improv-

visa.

8. spirito: senso, si-

gnificato profondo.

9. temerarieta: auda-

cia, coraggio.

«Si» rispondo, «io vorrei introdurre una discriminazione perché lui
non ¢ uguale agli altri.»

«Ma ancora!» esclama, come se mi ostinassi in una aberrazione®. «Non
avrei mai immaginato che lei, professor Frigerio...»

«Mi ascolti, la prego, preside» rispondo. Sento che questo «preside»,
spoglio e insieme burocratico, crea una subitanea’ parita tra diversi.
«Lei pud immaginare se voglio le discriminazioni. Ma appunto per
questo non vorrei fosse considerato uguale agli altri. Sarebbe una di-
scriminazione per gli altri e una nuova per lui.»

«Mi scusi, ma non la seguo» mi risponde la preside.

«Vede» continuo, «riconoscere la diversita ¢ un dovere che abbiamo tutti»
«Fino a qui la seguo» dice la preside con un viso piu disteso.

Ho sempre pensato che il modo piu sicuro per fare cambiare idea a
una persona ¢ di rassicurarla che non la sta cambiando.

«Percio mio figlio ha diritto allo studio nelle strutture pubbliche.
Ma ha anche diritto a essere trattato con un riguardo particolare. Ad
esempio non fa ginnastica con gli altri.»

«Certamente!» esclama la preside.

«Non a caso ha una insegnante di sostegno» aggiungo.

«Appunto!» incalza.

«E allora, se vogliamo dargli un altro aiuto, lasciamolo con qualcuno
della sua classe.»

Lei si prende d’autorita, sapendo che la seguo con lo sguardo, un tempo
piuttosto prolungato per riflettere. Alla fine dice:

«Lo sa che suo figlio ¢ stato sfortunato? Capitare per sorteggio in una
classe dove ha un solo compagno!».

«Infatti» dico.

«E come possiamo fare? Lei ¢ contrario proprio al mezzo pitt demo-
cratico che sia stato introdotto!» esclama la preside.

«No, ¢ il sorteggio che, in questo caso, & contrario alla intelligenza.»
«E che cosa propone di fare?»

«Violare la legge per rispettarne lo spirito®.» Sono sorpreso dalla mia
temerarieta’. «Rinunciare al sorteggio.»

(da Nati due volte, A. Mondadori, Milano, 2000, rid.)
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