pacia La mia passione erano i libri

Maraini

Quando avevo la tua eta, la mia passione erano i libri.

Leggevo fino a sfinirmi, immergendomi nei libri come in un’acqua
amica e benigna.

Leggevo in ogni momento della giornata, tanto da ricevere i rimproveri
dei miei insegnanti a scuola, dei miei genitori a casa quando pretendevo
di rimanere sui libri pure a tavola mentre mangiavo.

Per leggere pit tranquilla, a scuola, mi mettevo sempre negli ultimi
banchi.

L’insegnante qualche volta diceva: «Maraini, che fai, dormi?», perché
mi vedeva con la testa china e gli occhi bassi che da lontano sembrava-
no chiusi. In realta leggevo, ma non potevo dirlo e percio mi prendevo
in silenzio i rimproveri per il mio presunto sonno.

Anche quando non sapevo ancora leggere ero appassionata di storie e
chiedevo a tutti di raccontarmele. Mia madre era la sola che avesse la
pazienza di raccontarmene sempre una nuova. Ma a me piaceva anche
sentirle una seconda volta. Appena finiva di narrarmi una storia le
dicevo: «Ancora».

«Ma la storia ¢ finita» protestava lei.

E io, insistente: «Ricomincia da capo, ti prego».

Qualche volta lei ricominciava, qualche volta no, perché era stanca.

(da Quando avevo la tua etd, Bompiani, Milano, 1999, rid.)
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