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Lavoro e giustizia
Il brano che ti presentiamo è tratto dal romanzo Germinale di Émile 
Zola. Assisterai all’incontro di un gruppetto di minatori, fra cui 
Maheu e Stefano (il protagonista del romanzo), con il direttore della 
miniera, Hennebeau. I minatori chiedono un aumento di salario, ma 
il direttore non si dimostra disposto a trattare, anche se, come egli 
stesso afferma, la decisione ultima spetta all’«amministrazione».

Eran lì da cinque minuti e nell’aria chiusa del sontuoso salotto il loro 
disagio cresceva, quando finalmente il direttore1 entrò, chiuso nel 
lungo abito a doppio petto militarmente abbottonato, che recava all’oc-
chiello il nastrino di un’onorificenza.
«Ah, eccovi!» esclamò per primo. «Siete in rivolta, dunque, a quel che 
pare...» Poi, interrompendosi, aggiunse cortese ma freddo: «Accomo-
datevi... Non chiedo di meglio che discorrere».
Qualcuno dei minatori si azzardò a calarsi su una sedia; ma i più, inti-
miditi dai ricami e dalle sete, preferirono restare in piedi.
Seguì un silenzio. Hennebeau aveva spinto la poltrona davanti al ca-
minetto; e ora si sforzava di ricordarne i nomi dalla fisionomia. Rico-
nosciuto alla prima Pierron che si teneva dietro le spalle degli altri, 
fermò lo sguardo su Stefano che gli sedeva di faccia.
«Sentiamo, che avete da dirmi?» A prendere la parola, s’attendeva 
fosse Stefano. Vedendo invece farsi avanti Maheu, nella sorpresa non 
poté trattenersi dall’esclamare: «Come! voi! Il bravo operaio che si è 
sempre dimostrato così ragionevole, un anziano di Montsou, d’una 
famiglia come la vostra che lavora nei nostri pozzi2 dal giorno che il 
primo è stato inaugurato! Ah questa non me l’aspettavo! Mi addolora 
che proprio voi siate a capo dei malcontenti!».

Émile Zola

1. direttore: Henne-
beau, il direttore della 
miniera di Montsou.
2. pozzi: pozzi della 
miniera.

La vicenda si svolge in Francia, tra il 1866 e il 
1869. Il protagonista, il giovane Stefano Lantier, 
attraversa tutta la Francia in cerca di lavoro.
Giunto a Montsou, nella zona mineraria del nord, 
quasi al confine con il Belgio, viene assunto come 
operaio nella miniera. I minatori, tutti abitanti del 
luogo, sono costretti a turni massacranti e vivono 
in condizioni disperate, al limite della sopravvivenza.
Ben presto Stefano, aiutato anche dal buon mi-
natore Maheu, diventa un abile operaio. Quando 
la Compagnia mineraria, in seguito a una crisi 
economica, riduce ulteriormente i salari, i mina-

tori, guidati da Stefano, entrano in sciopero. Ma 
la fame e i violenti scontri con la polizia costrin-
gono i lavoratori a cedere.
In seguito a un gravissimo incidente in miniera in 
cui perdono la vita molti minatori, Stefano, che 
riesce a salvarsi, lascia il paese e parte per Pa-
rigi deciso più che mai a portare avanti la sua 
lotta sociale. A questo «finale di speranza» del 
romanzo si riferisce anche il titolo: Germinale, in-
fatti, è il nome dato, durante la Rivoluzione fran-
cese, al mese di aprile, periodo in cui iniziano a 
germogliare i frutti della terra.

Il libro: Germinale
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Maheu lo lasciò dire a occhi bassi. Poi con voce esitante: «Signor diret-
tore, è appunto perché sono un uomo tranquillo che non ha mai dato 
motivo di lagnanze3, che i compagni mi hanno scelto. Questo deve 
provarle che non si tratta d’una rivolta di scalmanati, di teste calde in 
cerca di disordini. Noi chiediamo solo giustizia; siamo stanchi di patir 
la fame e ci sembra giunta l’ora di venire a un accordo perché almeno 
non ci abbia a mancare il pane quotidiano».
Via via la sua voce s’era rinfrancata. Ormai, vinta la prima timidezza, 
le parole gli venivano da sole; tanto che, a momenti, si ascoltava con 
sorpresa, chiedendosi s’era lui a parlare. Erano idee che covava in 
cuore da tanto e che ora traboccavano fuori tutte in una volta. Parlò 
dell’indigenza4 in cui vivevano tutti, del duro lavoro, delle mogli e dei 
bambini che chiedevano inutilmente pane. Citò la scarsezza delle ulti-
me paghe, divorate dalle ritenute e dai giorni di forzata disoccupazione. 
La Compagnia intendeva dunque farli crepar tutti?
«Per cui, signor direttore» concluse, «ci siamo decisi a venire a dire 
che, crepare per crepare, preferiamo crepare a far niente. Ci si gua-
dagnerà, almeno, di non faticare... Abbiamo abbandonato i pozzi; vi 
ridiscenderemo solo se la Compagnia accetta le nostre richieste... Ora 
sta a loro mostrare se sono per la giustizia e il lavoro.»
Voci si alzarono qua e là ad approvare: «È così!... Ha espresso il nostro 
pensiero... Non si chiede che ciò che è giusto».
La stizza strappò a Hennebeau un gesto d’impazienza: «Datemi modo 
di rispondervi» scattò. «Anzitutto, è inesatto che con la nuova tariffa 
la Compagnia ci guadagni due centesimi a berlina5. Vediamo le cifre.» 
Seguì una discussione confusa: ognuno diceva la sua.
«Se parlate tutti insieme, non ci si capirà mai!» osservò Hennebe-
au. L’uomo aveva ricuperato la calma, la fredda cortesia impersona-
le dell’amministratore che ha ricevuto una consegna e intende farla  

3. lagnanze: lamente-
le, rimostranze.
4. indigenza: miseria, 
povertà.
5. berlina: vagoncino 
usato nelle miniere per 
trasportare il carbone 
estratto.
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rispettare. Dal principio della seduta, teneva Stefano sotto il fuoco del 
suo sguardo, per provocarlo a uscire dal suo silenzio. A questo scopo, 
lasciata cadere la discussione sui due centesimi, uscì a dire: «No, am-
mettete dunque la verità: c’è fra di voi qualche testa guasta che vi mette 
su6. È una specie di contagio, ormai, che si propaga come un’epidemia 
tra gli operai e che corrompe i migliori... Oh non ho bisogno che lo 
riconosciate: lo vedo coi miei occhi, che vi hanno cambiato da quelli 
che eravate. Non è forse vero che vi hanno promesso più burro che 
pane? Per finire con irreggimentarvi nella famigerata Internazionale7, 
in quella associazione a delinquere che ha per mira la distruzione della 
Società».
Stefano allora lo interruppe: «Lei s’inganna, signor direttore: finora, 
non un minatore vi ha aderito. Ma, se vi si spingono, tutti i pozzi si 
iscriveranno. Dipende dalla Compagnia».
Da questo momento, fu come gli altri non esistessero più: la lotta si 
ridusse a un duello tra lui e Hennebeau.
«La Compagnia è la Provvidenza per i suoi uomini, avete torto a mi-
nacciarla. Quest’anno ha speso trecentomila franchi nella costruzione 
di case operaie, che non le fruttano che il due per cento; e non parlo né 
delle pensioni che passa né del combustibile né dei medicinali che dà... 
Voi che in pochi mesi siete diventato uno dei nostri più abili operai, 
non fareste meglio a far conoscere queste verità, in luogo di rovinarvi, 
frequentando gente poco raccomandabile? Sì, intendo parlare di quel 
Rasseneur, del quale abbiamo dovuto liberarci per salvare i nostri pozzi 
dalla lue8 socialista.»
Stefano lo lasciava dire, gli occhi negli occhi; le labbra agitate da un 
piccolo tremito nervoso. Sorridendo all’ultima frase: «Ecco dunque 
una nuova pretesa di cui ella non m’aveva sinora fatto cenno. Mi duole, 
ma noi desideriamo proprio il contrario: che di noi la Compagnia si 
occupi meno; che invece di assumersi nei nostri riguardi la parte della 
Provvidenza, si mostri con noi puramente e semplicemente giusta, 
dandoci quello che ci spetta e cioè il guadagno ch’essa si spartisce. Se 
la Compagnia si trova nella necessità di fare delle economie, fa male, 
queste economie, a realizzarle unicamente sull’operaio».
«Ah, ci siamo finalmente!» esclamò Hennebeau. «L’aspettavo, questa 
accusa di affamare il popolo e di vivere del suo stento! Come potete 
dire delle stupidaggini simili, voi che dovreste sapere gli enormi rischi 
che i capitalisti corrono nell’industria? Prendiamo appunto ad esempio 
l’industria mineraria: un pozzo attrezzato di tutto punto importa una 
spesa da centocinquantamila a due milioni di franchi; e da una simile 
somma immobilizzata, quanto ce ne vuole prima di trarre un meschino 
interesse! Quando va bene; visto che da noi la metà quasi delle società 
minerarie fallisce regolarmente... Le poche che fruttano, d’altronde, è 
stupido accusarle di crudeltà... Credete forse che, nell’attuale crisi, la 
Compagnia ci rimetta meno degli operai? Non è essa che fissa i salari; 
è la concorrenza che li fissa. Se così non fosse, la Compagnia si rovine-
rebbe. Prendetevela con la situazione generale, non con lei. Ma voialtri 
non volete udirle, non volete capirle queste evidenti verità!»

6. vi mette su: vi inci-
ta, vi istiga.
7. irreggimentarvi ... 
Internazionale: farvi 
aderire tutti a quella 
dannata Internaziona-
le, associazione lega-
ta al movimento della 
classe operaia sorta tra 
il 1862 e il 1864.
8. lue: il termine, che 
in senso proprio signi-
fica malattia venerea, 
qui assume il signifi-
cato figurato di pesti-
lenza.
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«Sì, comprendiamo benissimo che per noi non c’è possibilità di star 
meglio fintanto che le cose andranno in questo modo; è questo anzi il 
motivo per cui i lavoratori finiranno un giorno per fare in modo che 
le cose vadano diversamente.»
Questa frase così pacata nella forma e nel tono, Stefano la pronunciò 
con un accento così convinto e in cui vibrava una tale minaccia, che 
un brivido colse Hennebeau. Seguì un profondo silenzio.
Senza aver ben capito, i compagni sentivano che Stefano aveva affer-
mato il loro diritto a partecipare di quel benessere che li circondava; 
e di nuovo gettavano intorno sguardi ostili alle sontuose tappezzerie, 
alle comode poltrone, a tutto quel lusso dove il più insignificante dei 
ninnoli9 sarebbe bastato a nutrirli per un mese. Alfine, senza aver 
spianato la fronte, il direttore si alzò per congedarli. Mentre tutti lo 
imitavano, Stefano toccò nel gomito Maheu, il quale con un impaccio 
nella voce che tradiva il suo scoraggiamento: «Allora, signor direttore» 
disse, «questo è tutto ciò che ci risponde... Riferiremo ch’ella respinge 
le nostre richieste...».
«Io, brav’uomo? Ma io non respingo un bel niente!» si stupì Hennebe-
au. «Io sono un salariato al pari di voi. In questa faccenda io non ho 
più voce in capitolo di quanto ne abbia l’ultimo dei vostri manovali. 
Mi danno degli ordini e il mio solo compito è di vegliare a che10 siano 
osservati. Le richieste che m’avete sottoposto le comunicherò all’ammi-
nistrazione; e, appena la riceverò, vi farò conoscere la risposta.»
Adesso parlava con la freddezza cortese del semplice intermediario. E 
ora i minatori lo guardavano diffidenti, chiedendosi che interesse po-
tesse avere a fingere così; quanto doveva intascare per mettersi così tra 
loro e i veri padroni. Un disonesto, certo; altrimenti, un uomo pagato 
come un operaio come avrebbe potuto consentirsi quel lusso?

Stefano volle fare un ultimo tentativo: «Vede, si-
gnor direttore, come è brutto per noi non avere 
con chi perorare11 personalmente la nostra causa. 
Altrimenti potremmo spiegare molte cose, trova-
re delle ragioni che a lei per forza sfuggono...». 
Hennebeau non se la prese; anzi sorrise: «Ah, la 
cosa si complica, se non avete fiducia in me!». Sulla 
commissione operaia piombò lo scoraggiamento.
Toccò a Hennebeau ricapitolare: da una parte, la 
Compagnia con la sua nuova tariffa; dall’altra, gli 
operai con la richiesta di cinque centesimi in più 
per berlina. Ma non si facessero illusioni; l’ammi-
nistrazione avrebbe respinto sicuramente le loro 
condizioni. «Rifletteteci bene prima di commet-
tere delle bestialità» ripeté, inquieto davanti al 
loro silenzio. E tutti se ne andarono in mezzo a un 
minaccioso silenzio, che il tonfo della porta, chiusa 
con forza, suggellò12. 

(da Germinale, trad. di C. Sbarbaro,  
A. Mondadori, Milano, 1970)

9. ninnoli: oggettini 
decorativi, usati spe-
cialmente come so-
prammobili.
10. a che: affinché.
11. perorare: sostene-
re, difendere.
12. suggellò: confer-
mò definitivamente.
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