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La pioggia e le foglie

Nel brano, tratto dalla raccolta Marcovaldo ovvero le stagioni in città, emerge un te-

ma centrale della produzione calviniana e in particolare delle opere dal taglio realisti-

co-sociale: il rapporto tra essere umano e natura nella moderna metropoli industria-

le. Nella prima parte del racconto si narra di come Marcovaldo, incaricato di occuparsi 

della pianta ornamentale della ditta per cui lavora, scopra un fatto singolare: esposta 

all’acqua piovana, la pianta rivela un’inaspettata vitalità, crescendo rigogliosa a vista 

d’occhio. Marcovaldo, convinto della necessità di tenerla all’aperto, decide di portarse-

la a casa, caricandola sul portapacchi della sua bicicletta a motore. L’effetto dell’espo-

sizione agli elementi atmosferici è miracoloso. 

Il lunedì Marcovaldo si presentò al signor Viligelmo a mani vuote.
– E la pianta? – chiese subito il magazziniere-capo. 
– È fuori. Venga. 
– Dove? – fece Viligelmo. – Non la vedo. 
– È quella lì. È cresciuta un po’… – e indicò un albero che arrivava al secondo pia-
no. Era piantato non più nel vecchio vaso ma in una specie di barile, e al posto 
della bicicletta Marcovaldo aveva dovuto procurarsi un motociclo a furgoncino. 
– E adesso? – s’infuriò il capo. – Come possiamo farla stare nell’ingresso? Non 
passa più dalle porte! 
Marcovaldo si strinse nelle spalle. 
– L’unica, – disse Viligelmo, – è restituirla al vivaio in cambio d’un’altra dalle 
dimensioni giuste! Marcovaldo rimontò in sella. – Vado. Ricominciò la corsa 
per la città. 
Ma, gira gira, Marcovaldo la strada del vivaio non si decideva a imboccarla. 
Di separarsi dalla sua creatura, ora che l’aveva tirata su con tanta fortuna, non 
aveva cuore: nella sua vita gli pareva di non aver mai avuto tante soddisfazio-
ni come da questa pianta.
E così continuava a far la spola per vie e piazze e lungofiumi e ponti. E una 
verzura da foresta tropicale dilagava fino a coprirgli la testa le spalle le brac-
cia, fino a farlo scomparire nel verde. E tutte queste foglie e gambi di foglia ed 
anche il fusto (che era rimasto sottilissimo) oscillavano oscillavano come per 
un continuo tremito, sia che scrosci di pioggia ancora scendessero a percuo-
terli, sia che le gocce si facessero più rade, sia che s’interrompessero del tutto.  
Spiovve. Era l’ora verso il tramonto. In fondo alle vie, nello spazio tra le case, 
si posò una luce confusa d’arcobaleno. La pianta, dopo quell’impetuoso sforzo 
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di crescita che l’aveva tesa finché durava la pioggia, si trovò come sfinita. Mar-

covaldo continuando la sua corsa senza meta non s’accorgeva che dietro di lui 

le foglie a una a una passavano dal verde intenso al giallo, un giallo d’oro. Già 

da un pezzo, un corteo di motorette e auto e bici e ragazzi s’era messo a segui-

re l’albero che passava per la città, senza che Marcovaldo se ne fosse accorto, 

e gridavano: – Il baobab! Il baobab! – e con grandi: – Oooh! – d’ammirazione 

seguivano l’ingiallire delle foglie. Quando una foglia si staccava e volava via, 

molte mani s’alzavano per coglierla al volo.

Prese a tirare vento; le foglie d’oro, a raffiche, correvano via a mezz’aria, volteg-

giavano. Marcovaldo ancora credeva d’avere alle spalle l’albero verde e folto, 

quando a un tratto – forse sentendosi nel vento senza riparo – si voltò. L’albero 

non c’era più: solo uno smilzo stecco da cui si dipartiva una raggera di pedun-

coli nudi, e ancora un’ultima foglia gialla là in cima. Alla luce dell’arcobaleno 

tutto il resto sembrava nero: la gente sui marciapiedi, le facciate delle case che 

facevano ala; e su questo nero, a mezz’aria, giravano giravano le foglie d’oro, 

brillanti, a centinaia; e mani rosse e rosa a centinaia s’alzavano dall’ombra per 

acchiapparle; e il vento sollevava le foglie d’oro verso l’arcobaleno là in fondo, e 

le mani, e le grida; e staccò anche l’ultima foglia che da gialla diventò color d’a-

rancio poi rossa violetta azzurra verde poi di nuovo gialla e poi sparì.
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COMPRENSIONE E ANALISI

Puoi rispondere punto per punto oppure costruire un unico discorso che comprenda le ri-

sposte alle domande proposte.

1. La pianta non ha un nome, se non quello che le viene attribuito dal corteo di ragazzi, 

probabilmente suggestionati dalle dimensioni («Il baobab! Il baobab!»). Quale potreb-

be essere la funzione narrativa di tale anonimato?

2. Che cosa rappresenta la pianta per Marcovaldo? 

3. L’opera ha tratti fiabeschi, ma anche umoristici: individua nel brano esempi di entram-

bi gli aspetti, motivando la tua risposta.

4. Individua le figure retoriche e le scelte lessicali che caratterizzano l’ultima corsa della 

pianta, spiegandone la funzione.

INTERPRETAZIONE E COMMENTO

In Marcovaldo ovvero le stagioni in città Calvino delinea la figura di un antieroe che procede 

imperterrito pur di recuperare un rapporto diretto con la natura. Metti a confronto il ro-

manzo con altre opere che affrontino la tematica della relazione tra essere umano e natura.
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