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Le Confessioni,
nuova “Bibbia”
dell'uomo europeo

Miniatura medievale raffigurante
Sant’Agostino, Dottore della Chiesa (particolare),
Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana.

Alle radici del conflitto fra ragione e fede

La ragione da sola non ce la fa a difendere I'uomo che intenda usarla per farsi scudo contro i mali
della vita. La ragione vede il mondo e non riesce ad accettarlo in ogni suo aspetto: o meglio, non
sempre ha la forza di proiettare la sue speranze oltre il mondo, oltre la vita, attutendo in tal modo
paure, dolori e frustrazioni. Da questo punto di vista la filosofia pit “forte” € quella che riesce a
superare 1 limiti della vita singola, che crede nell'immortalita dell'anima. Non a caso, la filosofia
platonica ¢ quella che godra di maggiore fortuna nella storia della spiritualita europea, entrando
come componente essenziale, ancorché necessariamente riveduta e corretta, nel bagaglio cultura-
le e nell'ideologia persino di teologi cristiani e uomini di chiesa.

B |'uso della ragione e l'arte del non soffrire @ Al di fuori dell'impostazione platonica e di
quella (che ne derivo) neoplatonica, e a parte le teologie misteriche, limitate agli iniziati, il massi-
mo di elaborazione “consolatoria” si dovette agli stoici e agli epicurel. I primi si affidarono a un
duro lavoro di autocontrollo sulle passioni, inteso a portare all’accettazione di cio che accade
come ineluttabile volonta della ragione divina (o logos, o provvidenza) che governa ogni cosa; i
secondi abolirono la fede nel soprannaturale (gli déi, se anche ci sono, non si occupano degli uo-
mini) e perseguirono il raggiungimento di una piena conoscenza dei meccanismi della natura
(anima e corpo sono fatti entrambi di atomi, che si aggregano e si disaggregano come tutto il re-
sto: questo é cio che chiamiamo “nascere” e “perire”), la sola conoscenza capace di far conseguire
una reale tranquillita di fronte alle paure, alle sofferenze, ai lutti della vita.

I problema era a tal punto sentito, che gia nel V secolo a.C. il sofista Antifonte, allievo di Anas-
sagora, elaboro un metodo tra il filosofico e il retorico intitolato téyvn dAvriog [téchne alypias],
o «arte del non soffrire», che consisteva nel prefigurarsi i mali da cui 'uomo puo essere colpito
medicandone anticipatamente gli effetti grazie alla capacita persuasiva e consolatoria della pa-
rola: un metodo che avrebbe trovato molto piu tardi nelle consolationes di Seneca una brillante
codificazione.

B Alla ricerca di un equilibrio ® Ma con I'avvento del Cristianesimo, propugnatore di un
unico Dio e di un’unica vita terrena in cui 'anima del singolo si gioca, in bene o in male, tutta la
vita ultraterrena, la crisi della ragione non disposta ad abbandonarsi completamente alla fede fu
in qualche misura aggravata. Tra I'altro, 'abbandono completo alla fede poteva avere esso stesso
conseguenze alquanto problematiche sul piano etico della vita comunitaria. La forza cieca della
fede spinse infatti, nei primi secoli, molti cristiani al martirio, vale a dire alla “testimonianza inte-
grale”, al sacrificio di s¢, un atto di donazione totale che mise non di rado in crisi la coscienza dei
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vescovi, capi della comunita cristiana, il cui senso di responsabilita, guidato dalla ragione, poteva
ammirare in astratto tale sacrificio estremo, ma non fino al punto di proporlo come modello cor-
rente, come esito obbligato della fede cristiana. L'uomo infatti, cristiano o non cristiano, &€ normal-
mente limitato, debole, non spontaneamente votato al martirio. E proprio in ambiente vescovile
maturo una visione alternativa, fu elaborato un modello capace di restituire forza al credente in
crisi, all'intellettuale torturato dai dubbi della ragione: esso fu realizzato da Agostino, il quale,
divenuto vescovo di Ippona, scrisse per i suoi fedeli le Confessioni.

Le Confessioni, “Bibbia della speranza”

Agostino affido a quest’opera la storia dei travagli, in qualche misura ancora non del tutto supe-
rati, che lo avevano portato prima alla conversione, poi ad intraprendere, pur tra mille incertezze,
la carriera ecclesiastica. Nel momento cruciale in cui, morto Valerio, vescovo di Ippona, di cui
era coadiutore, si trovo a guidare da solo una diocesi assai impegnativa, nella quale tra I'altro il
primato dell'ortodossia cristiana era costantemente insidiato da varie forme di eterodossia e dalle
religioni indigene e orientali, con istinto geniale egli si presento al suo popolo come un’anima
ancora divisa tra le conseguenze di un passato tormentoso e 'avvenire di una ricerca piu serena
di Dio nelle Sacre Scritture.

B Le due foreste ® Come ha notato Jacques Fontaine, la convivenza drammatica di queste due
dimensioni si esprime nelle Confessioni attraverso I'immagine di due foreste, che si intersecano e
dinamicamente interagiscono, ma senza mai coincidere: la foresta delle tentazioni terrene e la fo-
resta della raggiunta tranquillita dello spirito. Da una parte, le tentazioni delle varie concupiscen-
ze non sono scomparse dal cuore di Agostino: lo assalgono ancora dieci anni dopo il battesimo; e
tuttavia, egli afferma, «in questa foresta sterminata cosi piena di insidie e di pericoli, ecco, ho
potuto sfrondare molto e liberare il mio cuore» (X, 35, 56). Ma questa foresta sinistra coesiste con
un’altra, tutta serenita, la selva della Sacra Scrittura, appunto, dove egli immagina di riposare
come il cervo nei verdi pascoli del Salmo 28: «Non senza scopo hai fatto scrivere tante pagine di
fitto mistero, né mancano quelle foreste di cervi che vi trovano rifugio e ristoro, vagando a pasco-
lare e sdraiandosi a ruminare» (XI, 2, 3).

B Cultura classica e Sacra Scrittura ® A queste due foreste, a questi due mondi, corrispondono
due culture: la cultura pagana, nella quale Agostino si € formato appassionandosene, e la cultura
cristiana interpretata a partire dalle sue fondamenta, vale a dire dalle Sacre Scritture. Ne vengono
fuori un pensiero e una lingua di perfetta ascendenza classica ma costantemente intessuti e vivifica-
ti dal pensiero e dal linguaggio della Bibbia. In particolare, il debito agostiniano riguarda soprattut-
to il libro di Giobbe e quello dei Salmi. Facendosi interprete di questi due capolavori dell’ Antico
Testamento, Agostino compose una sorta di “Bibbia della speranza” per il cristiano, che avrebbe
continuato ad agire con grande efficacia anche a secoli, a millenni di distanza.

Agostino e Petrarca

Agostino era un uomo di grande sensualita e che aveva a lungo dimostrato una eccezionale at-
tenzione per il bello. Prima dei trent’anni, infatti, aveva scritto anche un trattato De pulchro et
apto («Sul bello e sul conveniente»), poi andato perduto. Nella sua lotta interiore con la sensualita
“pagana” egli, pur continuando a temerla e a combatterla senza mai debellarla del tutto, proprio
grazie all’energia, all'intelligenza e alla sapienza dispiegate nel combatterla, divenne uno stratega
del recupero della fede: uno che si era salvato ed era diventato un professionista del salvataggio
degli altri. Agostino, insomma, e proprio nelle Confessioni, grazie al ritratto di sé ivi delineato, &
stato un costruttore: un costruttore che ha costruito non certo solo per i suoi contemporanei, ma
per una lunga teoria di eredi, allievi, semplici interlocutori che si allunga secolo dopo secolo.
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Petrarca
—

Agostino
e i classici

(trad. E. Bianchi)

Petrarca
—

Il modello
Agostino

Petrarca
|

All'imperatore
Carlo IV

B Autodifesa di Petrarca ® Prova di questa specie di ondata lunga dell’efficacia del messag-
gio delle Confessioni €, ad esempio, una lettera di Francesco Petrarca scritta a Giacomo
Colonna nel dicembre del 1336. Colonna gli aveva mandato una lettera scherzosa dandogli, in
sostanza, dell'ipocrita di successo (in antico si sarebbe detto del sofista di successo), di uno cioé
che si atteggia, che sa tanto, che sa troppo, che fa gran figura con gli illetterati, i letterati, con
tutti, ma che alla fin fine si prende gioco persino del Padreterno. Replica il Petrarca (Familiarium
rerum 11, 9):

Tu dici che 10, coi miei infingimenti, non solo sfido il volgo sciocco, ma anche il Cielo; e che
percido mi son dedicato con simulato ardore alla lettura di Agostino, senza per altro staccarmi
dai filosofi e dai poeti. Ma perché dovrei staccarmene se vedo ad essi cosi attaccato Agostino
stesso? Se cosi non fosse egli non avrebbe mai scritto — per tacere degli altri —1 libri della Citta
di Dio su tal fondamento di filosofi e di poeti, né li avrebbe adornati di tanti colori tolti da ora-
tori e da storici. Naturalmente: perché non gli avvenne mai di essere in sogno trascinato
davanti al tribunale dell’eterno Giudice, come accadde al tuo Girolamo [i/ Colonna aveva una
passione particolare per S. Girolamo], né mai si senti rimproverare di essere ciceroniano. Que-
sto toccod invece a Girolamo, e avendo egli dato parola di non pitl toccare 1 libri dei pagani, tu
sai bene con quanto scrupolo si tenesse lontano da tutti e particolarmente da Cicerone. Agosti-
no, invece, che da nessun sogno era stato ammonito, non solo non si perito di farne un uso
continuo, ma confessava volentieri di aver trovato nei libri dei platonici [cioé dei neoplatonici:
Plotino, Porfirio] gran parte della nostra fede e nell’opera di Cicerone intitolata Ortensio,
distratto con mirabile conversione da ogni speranza fallace e dalle inutili contese dei discordi
partiti, essere stato spinto allo studio della sola verita, cominciando cosi, dopo aver cambiato
affetti e volte le spalle ai piaceri, a volare piu alto.

B Essenza delle Confessioni B Queste, in pochissime parole, e dette anche molto bene, sono
effettivamente le Confessioni. Da notare, all'inizio del passo riportato, il riferimento alla Citta di
Dio, il capolavoro piu tardo di Agostino, nel quale egli aveva posto le basi di un’effettiva possi-
bilita di dialogo tra le due culture, la pagana e la cristiana. Continua Petrarca:

E per finirla una volta per sempre con questa sciocca calunnia, Agostino stesso sa se io lo ami
di un amore vero o falso. Egli & in un luogo [i/ Cielo] dove nessuno pud ingannare o essere
ingannato, e donde io stimo che veda e compatisca gli errori e le aberrazioni della mia vita;
soprattutto se ripensa alla sua giovinezza [chiaro viferimento alla testimonianza datane nelle
‘Confessioni’], scorretta e colpevole, che 'Onnipotente ricondusse sul retto cammino, chiaman-
dolo dagli aridi lidi dell’Africa, dove avvolgendosi nel peccato correva alla morte, ad essere
per sempre cittadino dell’eterna Gerusalemme [nuovo riferimento alla ‘Citta di Dio’]. E come
potrei dubitarne se, in quel libro che scrisse Intorno alla vera religione, egli, con piena fiducia,
cosi si esprime: «Qualunque angelo ami Dio, sono certo che ama anche me»? Se dunque egli,
nella contemplazione di un Dio a tutti comune, non esito a ripromettersi 'amore degli angel,
pur essendo uomo, oserd anch’io, che pure sono uomo, sperare 'amore umano di quell’anima
santa [Agostino), che ora gode in paradiso.

B Allievo di Agostino ® Vi sono altre citazioni dall’epistolario del Petrarca. Da ricordare, ad
esempio, una lettera che nel 1362 egli scrive in risposta a un sollecito dell'imperatore Carlo IV a
tornare a unirsi alla sua corte, a Praga. Francesco, infatti, nel 1357 era stato nominato Conte Pa-
latino, e sia prima che dopo si era reso prezioso all'imperatore, col suo prestigio di letterato, sul
piano della diplomazia internazionale (Familiarium rerum XXII1, 9, 1-4).

Aspettavo, prendevo tempo e dicevo tra me: «Forse si dimentichera del suo ordine e della mia
promessa [di recarmi a Corte]; intanto 10 me ne staro tranquillo, indulgendo alla mia natura,
all’eta e alla stanchezza». Perché io sono stanco nel corpo e stanco nell'anima, o Cesare, stanco
degli uomini e degli affari, stanco infine di me stesso; come diceva l'afflitto vecchio [Giobbe
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7.20], son divenuto grave a me stesso, o piuttosto, come dird con maggiore verita, sono 1o stes-
S0 un peso a me stesso. Speravo che in mezzo a tante e gravi cure, che da tutto il mondo ogni
giorno penetrano nel tuo petto, come le acque di tutti 1 fiumi nel mare, Tu facilmente dimenti-
cassi il mio povero nome. A me, fatta eccezione del tuo impero, cui devo tutto, nulla é pit caro
della quiete che dappertutto ho ansiosamente cercato fin dalla giovinezza e che in nessun altro
luogo riesco a trovare; anzi, cio che & piu grave, non la spero ormai piu, finché la cerchi fra le
tempeste di questa vita: la troverd, credo, non appena la cercherd nella sede che é sua; ma il
cercarla lassu dove abita ¢ ben difficile per un’anima svagata e distratta, e per di pit1 oppressa
dal suo peso e curva verso terra. Faccio tuttavia ogni sforzo, e spesso in questa speranza mi
confermo con le parole di Davide [cioé ¢ ‘Salmi’]: «Volgiti, o anima mia, al tuo riposo, poiché il
Signore ti ha beneficato» [Salmo 114]; e diffidando delle mie forze e cercando in giro un aiuto
fuori di me, insieme con quel medesimo re [Davide], dico sospirando: «Chi mi dara le ali come
alla colomba, si ch’io possa volare e riposarmi?» [Salmo 54].

B Il “cuore della Bibbia” ® E questo un ottimo esempio di come Petrarca sia allievo di Ago-
stino. Perché Agostino, a sua volta, & esattamente di questo che nutre il suo linguaggio e il suo
pensiero, del libro di Giobbe e del libro dei Salmi che &, com’é facile constatare, una sorta di “cuore
della Bibbia”. Tra i libri storici e i libri profetici c’é il libro di Giobbe, e del dramma di Giobbe, e
poi la sequenza, appunto, dei Salmi. Ed é partendo dal libro di Giobbe e dai Salmi che ci si puo
addentrare con la speranza di non perdersi in queste opere piene di simboli spirituali, di contras-
segni sacri e profani, di idee di fede che formano la produzione agostiniana.

Il libro di Giobbe

Il libro di Giobbe, in particolare, va tenuto presente: sembra infatti che Agostino, specialmente
con le Confessioni, si sia in qualche modo riproposto, in chiave pitt moderna, per il mondo cristia-
no, con la stessa funzione che il libro di Giobbe ha all'interno dell’ Antico Testamento. Giobbe &
I'individuo, I'uomo rappresentato — come dice spessissimo Agostino stesso — come singolo, non
come gruppo genetico. Uomo di fronte a Dio, che lo mette alla prova, apparentemente senza moti-
vo, Giobbe oscilla a lungo tra 'ubbidienza (la fede) e 1a non comprensione (da parte della ragione)
e vive un dramma spaventoso.

H Il dramma di Giobbe B Il Demonio ha infatti ottenuto da Dio di mettere a dura prova quel
suo campione apparentemente invincibile, quel patriarca ricco e saggio, quel padre fecondo e
giudice giusto. Ora, finché Satana lo priva degli armenti, dei campi, dei figli, Giobbe si rassegna
e sopporta paziente: «Nudo uscii dal seno di mia madre,/ e nudo vi ritornero./ Il Signore ha dato,
il Signore ha tolto,/ sia benedetto il nome del Signore!» (1,21). Ma quando Dio consente a Satana
di colpirlo direttamente con quella malattia che non si sa bene cosa fosse, che lo ricopre di croste,
pustole, e lo rende orrido a se stesso, Giobbe rivendica una giustizia divina che in quel momento
non vede applicata. Il suo ragionamento & pressappoco questo: «Ma come? io ero il primo che,
quando c’era qualcuno che dubitava o che temeva o che si ribellava a Dio, facevo di tutto per ri-
condurlo, o, col mio giudizio, sulla retta via: e adesso mi capita questo!”. I tre amici (Elifaz, Bal-
dad e Sofar) che, saputa la sua condizione, vengono per aiutarlo — ma anche per contestare il suo
atteggiamento di disperazione — usano gli stessi argomenti: «Proprio tu, che eri quello che porta-
va la gente sbandata sulla retta via, ora urli contro Diol». Ma nemmeno le loro ragionevoli predi-
che servono a qualcosa.

B Tutti gli stadi del nulla ® Giobbe attraversa tutti gli stadi del nulla interiore e della negazio-
ne, lottando paurosamente con se stesso, non dandosi pero la morte — come giustamente osservera,
elogiandolo per questo, Agostino nella Citta di Dio (1, 24) —, ma continuando a ribadire la propria
inocenza, fino a che Dio non interviene di persona, esalta la propria grandezza, racconta, di fronte
a Giobbe, il mistero della divinita, della sua insondabile unicita. Di fronte a questo, alla fine, Giob-
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Libro di Giobbe
|

Onnipotenza
divina

Libro di Giobbe
|

Elogio
della sapienza

be si arrende. E finalmente, una volta accettate tutte le piaghe e le disgrazie che gli sono toccate,
compreso lo stato di prostrazione somma in cui € ridotto, ogni cosa torna al suo posto. Vale la pena
di scorrere il testo biblico. Ad un certo momento, ad esempio, egli si chiede (cap. 9, 21):

Sono innocente? Non lo so neppure io,
detesto la mia vita!

B Crisi profonda ® Sono momenti di crisi profonda, in cui Giobbe osserva i suoi interlocutori
che sono andati li per reprimerlo: Dio non é qualcuno con cui si pud scherzare (12, 22-13, 3):

[Egli] strappa dalle tenebre i segreti

e porta alla luce le cose oscure.

Fa grandi i popoli e li lascia perire,
estende le nazioni e le abbandona.
Toglie il senno ai capi del paese

e li fa vagare per solitudini senza strade,
vanno a tentoni per le tenebre senza luce,
e barcollano come ubriachi.

Ecco, tutto questo ha visto il mio occhio,
ha udito il mio orecchio e I’ha compreso.
Quel che sapete voi lo so anch’io;

non sono da meno di vo.

Ma io all’Onnipotente vorrei parlare,

a Dio vorrei fare rimostranze.

M Verita e sapienza inattingibili ® E una lotta tremenda che Giobbe ingaggia dentro di sé.
Ce il tema della verita e della sapienza che non sono alla portata dell'uomo (28, 12-22):

Ma la sapienza da dove si trae?

E il luogo dell'intelligenza dov’e?
L’uomo non ne conosce la via,

essa non si trova sulla terra dei viventi.
L’abisso dice: «Non € in mel»

e 1l mare dice: «Neppure presso di mel».
Non si scambia con I'oro pit puro,

né per comprarla si pesa 'argento.

Non si acquista con 'oro di Ofir,

con l'onice prezioso o con lo zaffiro.
Non la pareggia 'oro né il cristallo,

né si permuta con vasi d’oro puro.
Coralli e perle non meritano menzione,
vale piu scoprire la sapienza che le gemme.
Non la eguaglia il topazio d’Etiopia;
con 'oro puro non si puod scambiare a peso.
Ma da dove viene la sapienza?

E il luogo dell'intelligenza dov’e?

E nascosta agli occhi di ogni vivente
ed & ignota agli uccelli del cielo.
L’abisso e la morte dicono:

«Con gli orecchi ne udimmo la famal».

M |a risposta di Dio ® Alla fine Dio stesso prende la parola e passa in rassegna tutto quello
che avviene nell'universo (38, 4-7):
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w Dov’eri tu quando io ponevo le fondamenta della terra?
Sapienza Dil.lo, di}lo se hai tanta intell.ige'nza! .
creatrice Chi ha fissato le sue dimensioni, se lo sai,

o chi ha teso su di essa la misura?

Dove sono fissate le sue basi

o chi ha posto la sua pietra angolare
mentre gioivano in coro le stelle del mattino
e plaudivano tutti i figli di Dio?

B Il ravvedimento di Giobbe ® Giobbe allora si ravvede (42, 1-3):

Libro di Giobbe Allora Giobbe rispose al Signore e disse:
m «So che puqi .tutto N
le sue parole e che nulla € impossibile per te.
Chi puo, privo di scienza,
oscurare 1 tuoi piani?
Parlavo da insensato».

Il libro dei Salmi

11 finale di Giobbe, con I'esaltazione di Dio, continua, almeno in parte, nei Salmi. Non di rado,
infatti, 1 Salmi riprendono situazioni “da Giobbe” e ne riproducono il meccanismo. Uno schema
che ritroviamo i nuce gia nel salmo 3:

Salmi Signore, quanti sono i miei oppressori!
. Molti contro di me insorgono.
Preghiera .. .
nelle difficolta Molti di me vanno dicendo:

«Neppure Dio lo salval».

Ma tu, Signore, sei mia difesa,

tu sei mia gloria e sollevi il mio capo.
Al Signore innalzo la mia voce

e mi risponde dal suo monte santo.

To mi corico e mi addormento,

mi sveglio perché il Signore mi sostiene.
Non temo la moltitudine di genti

che contro di me si accampano.

Sorgi, Signore,

salvami, mio Dio.

Hai colpito sulla guancia i miei nemici,
hai spezzato 1 denti ai peccatori.

Del Signore ¢ la salvezza:

sul tuo popolo la tua benedizione.

B Morti e rinascite ® Giobbe era stato ridotto in disgrazia — come qui all'inizio vorrebbero per
Davide 1 suoi nemici — solo per poi tornare ad esaltare Dio essendone a sua volta nuovamente
esaltato — come qui Davide confida che Dio fara nei suoi confronti. E 1a stessa situazione che Pe-
trarca riconoscera nella vicenda personale di Agostino, nella sua disgrazia spirituale e nella rina-
scita attraverso il battesimo. Interessante, a questo proposito, & leggere i commenti ai Salmi ela-
borati da Agostino e spesso da lui utilizzati nelle le sue prediche.
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Agostino
|

Le angustie
del cristiano

(trad.
M. Simonetti)

Agostino
|

L'esempio
di Giobbe

B Qgni cristiano & Giobbe ® Dal Commento ai Salmi emerge innanzitutto questo dato:
I'identificazione di Giobbe con I'uomo, di Agostino con I'uomo, di Agostino con Giobbe. E Giobbe
ritorna sempre. Ritorna anche a proposito della condizione del cristiano, cioé dell'uomo che si di-
stingue dagli altri entrando nella Chiesa in cerca della salvezza e che pero, proprio in quel momen-
to, ricomincia a soffrire. Anzi, proprio a partire da quel momento, deve superare le prove piu dure.
Quindi anche solo la condizione di cristiano, in certe circostanze, basta a mettere nella situazione
stessa di Giobbe (Comum. in Ps. 29, 8):

Questi tormenti dell’anima non li sente, nella Chiesa, chi non progredisce: crede infatti ci sia
pace; ma cominci a progredire, e allora veda in quali angustie si viene a trovare, perché quan-
do l'erba cresce e fruttifica, allora spunta la zizzania; e chi aggiunge conoscenza, aggiunge
anche dolore. Progredisca, e vedra dove si trova: nasca il frutto, e apparira la zizzania. E vera
la parola dell’Apostolo [San Paolo], e conserva il suo valore dall’'inizio alla fine: «Ma tutti quel-
li che vogliono vivere devotamente in Cristo patiscono la persecuzione. Invece 1 malvagi e gli
ingannatori progrediscono in peggio, shagliando essi stessi e facendo sbagliare anche gli
altri» [A Timoteo 3, 12-13]. Se no, perché queste parole del salmo [26]: «Aspetta il Signore,
abbi coraggio e il tuo cuore si rafforzi, e aspetta il Signore»? Era poco dire una volta sola:
«Aspetta il Signore», per questo 1'ha ripetuto, perché non avvenga che uno aspetti due, tre,
quattro giorni e rimangano oppressione e tribolazione, per questo ha aggiunto: «abbi corag-
gio» e ha aggiunto «e il tuo cuore si rafforzi». E perché sara cosi dall’inizio alla fine, per questo
la sentenza ripete alla fine cio che dice all'inizio: «e aspetta il Signore». Passa cio che ci oppri-
me; verra colui che aspetti, tergera il tuo sudore: asciughera le tue lacrime e tu non piangerai
pit. Ora pero dobbiamo gemere in mezzo alle tribolazioni, come dice Giobbe [7,1]: «Non é ten-
tazione la vita dell'uomo sulla terra?».

E ancora su Giobbe (Comm. in Ps. 132, 5):

Giobbe aveva moglie, aveva figli, aveva ricchezza, ne aveva tante in questo mondo che il
diavolo poté obiettargli che egli onorava Dio non disinteressatamente ma a causa di tutto
10 che aveva ricevuto. Questo obiettd il nemico contro il sant'uomo; ma le tentazioni dimo-
strarono quanto disinteressatamente Giobbe onorasse Dio, non per quello che aveva ricevu-
to, ma per Colui che glielo aveva dato. Persi infatti tutti i suoi beni per un’improvvisa cata-
strofe e tentazione, persa l'eredita, persi gli eredi, rimastagli solo la moglie, non perché lo
consolasse ma perché lo tentasse, egli dice cio che voi tutti sapete: «Il Signore ha dato, il
Signore ha tolto; & accaduto cio che il Signore ha voluto; sia benedetto il nome del Signore».
Si é realizzato in lui cio che noi cantiamo ogni giorno, purché vi facciamo corrispondere il
nostro modo di comportarci: «Lodero il Signore in ogni tempo. La sua lode sia sempre sulla
mia bocca» [Salmo 32].

Nel mondo delle Confessioni

Con queste premesse possiamo ora entrare nel mondo delle Confessioni. Questa specie di enorme
commentario all'Antico e Nuovo Testamento é tutto intessuto a sua volta di Giobbe, dei Salmi e
di San Paolo. Agostino sente la necessita di intrecciare al latino, alla lingua degli autori pagani
ch’egli tuttavia ama, questi elementi vetero e neotestamentari e, all'interno del Nuovo Testamen-
fo, in particolare di San Paolo, proprio perché egli ¢ mosso da un’esigenza che non si riduce sem-
plicemente all’evocazione di un dramma di tipo giuridico che I'uvomo-Giobbe vive nei confronti
di Dio, ma ne vuole analizzare in profondita tutti gli aspetti, compresi quelli filosofici, oltre che
teologici. Qui siamo proprio all'inizio dell'opera (Conf. 1, 2, 2):
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Agostino
|

Dio & ovunque
(trad. G. Chiarini)

Agostino
|

I turbamenti
dell’adolescenza

Ma come invochero il mio Dio, il mio Dio, Signore, poiché invocarlo significhera comunque
chiamarlo dentro di me? E quale luogo € in me in cui possa venire il mio Dio? In cui possa
venire in me Dio, il «Dio che ha fatto il cielo e la terra»? Vi é davvero, Signore Dio mio, cosa in
me capace di contenerti? Il cielo e la terra che hai fatto e nei quali mi hai fatto, possono forse
contenerti? E poiché senza te nulla sarebbe di cio che ¢, accade forse che tutto cio che é ti con-
tiene? Poiché dunque io stesso sono, perché chiederti di venire in me, dal momento che non
sarei se tu non fossi in me? Non sono ancora negli inferi, eppure anche 1a tu sei, poiché «se
scendero negli inferi, 1a tu sei» [Salmo 138]. Io dunque non sarei, Dio mio, non sarei affatto, se
tu non fossi in me; o meglio non sarei se non fossi in te, «dal quale tutto, per il quale tutto, in
cui tutto é» [S. Paolo, Ai Romani 11,36; 1 Ep. Ai Corinzi 8,6). E proprio cosi, Signore, ¢ proprio
cosi. Dove dunque invocarti, se gia sono in te? E da dove potresti tu venire in me? Dove potrei
1o ritirarmi fuori dal cielo e dalla terra, affinché di la venga in me il mio Dio, che disse: «Cielo e
terra io colmow [Geremia 23,24]?

B Il lungo cammino verso la conversione ® Questo é il modo in cui, mescolando latino
classico, traduzioni bibliche e inventando anche parole in un impasto nuovo ed efficacissimo,
Agostino racconta i vari gradi attraverso cui lui stesso € passato dalla giovinezza fino al momen-
to della conversione. Questa prima parte occupa otto libri. Ecco I'inizio del libro II, notevole tra
I'altro per I'applicazione al proprio caso del tema dell'uno e del molteplice, tema centrale di tutta
la filosofia greca, che ad Agostino arrivava soprattutto attraverso i neoplatonici, in lui trovando
un’espressione perfetta (Conf. 11, 1-2, 3):

Voglio rievocare le mie turpitudini passate e le carnali corruzioni dell’anima mia, non per
amore loro, ma per amore tuo, Dio mio. Per amore del tuo amore faccio questo, di ripercorrere
le mie vie di perdizione nell'amarezza del ricordo, per assaporare la tua dolcezza, o dolcezza
non fallace, o dolcezza felice e sicura, che mi accogli dalla dispersione dei mille pezzi in cui mi
sono dilacerato allorquando, allontanandomi da te 'unico, sono svanito nel molteplice. [...]
Arsi infatti allora, nella mia adolescenza, arsi dal desiderio di saziarmi delle passioni pitl infi-
me, osai imbestialirmi in amori diversi e tenebrosi e la mia bellezza si decompose e 10, piacen-
do a me stesso e bramando piacere agli occhi degli uomini, imputridii agli occhi tuoi. E cos’al-
tro mi dilettava, allora, se non amare ed essere amato? Ma non tenevo la misura, da anima ad
anima, entro il luminoso confine dell’'amicizia, ma esalavano nebbie dalla fangosa palude della
concupiscenza carnale e dalle scaturigini della puberta che obnubilavano e offuscavano il mio
cuore, al punto da non riuscire a distinguere 1 tersi cieli dell’affetto dalle cupe foschie della
libidine. L'uno e I'altra ribollivano confusamente e trascinavano la mia fragile eta fra i precipi-
zi delle passioni e I'inabissavano nel gorgo dei vizi. La tua ira s’era aggravata su di me [qu ¢
Agostino-Giobbe] e o non lo sapevo. Assordato dallo stridore della catena della mia mortalita,
punizione della superbia della mia anima, mi allontanavo sempre piu da te, e tu lo permettevi
[cosi come hai permesso al demonio di tentare Giobbe], ed ero shallottato, sciabordato, sparpa-
gliato, e ribollivo fra le fornicazioni, e tu tacevi. O mia gioia tardiva! Tu tacevi, allora, ed 10 mi
allontanavo sempre piu da te, diperdendomi in sempre pitt numerosi sterili semi di dolore con
superba abiezione e tormentoso abbandono. Chi avrebbe potuto arginare 1 miei affanni e vol-
gere a mio vantaggio le fragili bellezze dell’'ultima tua creatura [la donna] e dare un senso ai
piaceri che ne traevo, in modo che i furti procellosi della mia eta, se proprio non potevano
acquietarsi, si spingessero sino al lido coniugale, contenendosi nel fine di procreare figli, come
prescrive la tua legge, Signore, tu che plasmi financo le propaggini della nostra vita di morte,
e sal con mano leggera smussare le spine bandite dal tuo paradiso? Non é infatti lontana da
noi la tua onnipotenza, anche quando noi siamo lontani da te.

B Scoperta della filosofia ® Sono numerosi i passi sui momenti difficili della giovinezza di
Agostino e la scoperta della filosofia, cui accennava il Petrarca. A scuola di retorica Agostino, bravo
com’era nell’apprendere e nel riproporre in forma oratoria quello che imparava, ma ancora alquanto
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sprovveduto, si inorgogli al punto da cadere piu facilmente nella tentazione degli abili parlatori, e gli
abili parlatori che lui aveva attorno in quel momento erano manichei (Conf. 111, 6, 10):

Agostino Finii cosi in mezzo ad uomini superbi e deliranti, carnali all’eccesso e chiacchieroni, nella cui
La tentazione bocca si celavano i lacci del diavolo e un vischio ottenuto mescolando le sillabe del nome tuo e
manichea del Signore Gesu Cristo e dello Spirito Santo paracleto, nostro consolatore. Questi nomi non

abbandonavano mai la loro bocca, ma non erano nient’altro che suono e strepito di lingua. E
dicevano: «Verita, verital», e mi ripetevano questa parola in continuazione, ma essa non era
mai in loro, non dicevano che falsita, non solo di te, che sei la vera Verita, ma anche degli ele-
menti di questo mondo, tue creature, a proposito dei quali avrei dovuto, per amor tuo, proce-
dere persino oltre 1 filosofi che dicevano cose vere, Padre mio sommamente buono, bellezza di
ogni bellezza. O verita, verita, quanto profondamente gia allora le midolla dell’animo mio ti
agognavano, mentre quelli mi facevano risuonare il tuo nome spesso e variamente, col mero
suono della voce e 1loro libri numerosi e ponderosi! E quelle erano le portate nelle quali, a me
affamato di te, quelli imbandivano, al tuo posto, il sole e la luna, belle opere tue, ma pur sem-
pre opere tue, non te stesso, e nemmeno le prime: le tue opere spirituali vengono infatti prima
di queste materiali, per luminose e celesti che siano. Ma io neppure di quelle opere prime ave-
vo fame e sete, ma proprio di te, o Verita, «nella quale non ¢’¢ mutamento od ombra di cambia-
mento». E in quelle portate non mi servivano che splendidi fantasmi, rispetto ai quali sarebbe
stato meglio amare questo sole, vero almeno per questi miei occhi, piuttosto che quelle falsita
che attraverso gli occhi mi giungevano ingannevoli fin dentro 'anima. [...] Ma tu, mio amore,
nel quale vengo meno per essere forte, non sei né questi corpi che scorgiamo sia pure in cielo,
né quelli che non vi vediamo: tu li hai creati, e non li consideri neppure le piu alte creature.
Quanto lontano sei tu dunque da quei miei fantasmi di allora, fantasmi di corpi che non esisto-
no affatto! Pit1 vere di loro sono le immagini dei corpi che esistono, e ancor piu veri i corpi
stessi, eppure tu non sei neanche questo. Ma tu non sei nemmeno 'anima, che ¢ la vita dei
corpi — percio € migliore e piu reale la vita dei corpi che non i corpi stessi —, ma tu sei la vita
delle anime, la vita delle vite, tu che vivi per te stessa e non muti, vita dell’anima mia.

B Salire oltre le cose ® La storia delle Confessioni & anche la storia di come, gradatamente, salen-
do, salendo, si arriva. E anzi questa della necessita di una continua faticosa ascesa liberatrice, 'imma-
gine fondamentale — accanto e in opposizione a quella della discesa, del precipizio del peccato — il
pensiero profondo delle Confessioni: un'immagine, un pensiero che resta basilare per tutto il resto
della produzione agostiniana. In nome della necessita di salire oltre le cose, anche le piu belle (abbia-
mo visto il sole e la luna per 1 manichei), Agostino rifiuta qualsiasi credenza astrale: bisogna farsi una
ragione della caducita del molteplice e guardare in alto verso il Solo, il Dio unico (Conf. 1V, 10, 15):

Agostino Poiché dovunque si volga 'anima dell'uomo, dovunque, tranne che in te, trova dolore, per
| ] . . . . . .. .

La seduzione v ) ’

belle che siano le cose che trova al di fuori di te e di se stessa. Tali infatti neppure sarebbero

dei sensi se non venissero da te, nascono e muoiono, e nascendo cominciano a essere, € Crescono per

giungere a perfezione, e giunte a perfezione invecchiano e muoiono. Forse non tutte invecchia-
no, ma tutte muoiono. Quando dunque nascono e cercano di essere, quanto piu celermente
crescono per essere, tanto piu s’affrettano a non essere. Questa ¢ la loro legge. Questo € con-
cesso loro, poiché sono parti di cose che non sono tutte insieme, ma tutte cedendo e subentran-
do le une alle altre, formano 'universo di cui sono parti. E appunto cosi che si attua il nostro
discorso tramite segni sonori. Non ci sarebbe infatti nessun discorso se una parola, una volta
emessi 1 suoi suoni, non si ritirasse indietro per far posto ad un’altra. Ti lodi per questo, per
queste cose I'anima mia, «Dio creatore dell'universo», ma in esse non resti impigliata col
vischio di un amore dei sensi del corpo. Tali cose vanno infatti dove vanno sempre, per non
essere pit, e dilaniano 'anima con desideri ammorbanti, giacché lei vuole essere e ama riposa-
re fra le cose che ama. Ma in esse non c’é posto per farlo, perché non ci restano: fuggono, ma
chi puo tener loro dietro coi sensi del corpo? O chi puo controllarle, quand’anche fossero a tiro?
Tardo ¢ infatti il senso della carne, perché ¢ il senso della carne: questo ¢ il suo limite.

© Rizzoli Education ® Homo sum civis sum 2021



PERCORSI LETTERARI e Le Confessioni nuova “Bibbia” delluomo europeo

Agostino
|

Dall'ammirazione
del cosmo alla
contemplazione
di Dio

Agostino
|

Potenza
della memoria

10

B Liberazione dal manicheismo ® In queste righe vi sono le premesse del discorso sulla
fuggevolezza del tempo: verso la fine della parte autobiografica, nel libro XI, Agostino parlera
appunto della fragilita del tempo a cui I'uomo é legato in contrapposizione a quell’eternita immo-
bile, a quell’eterno presente che € Dio (v. p. 520). Nel libro VII, invece, avviene la liberazione dai
lacci del manicheismo, come li chiama lui; Agostino vuole avvicinarsi di pit a Dio, al Dio cristia-
no, e muove per gradi, partendo dalle bellezze sensibili, un tema, come si vede, sentito e ricorren-
te (Conf. VII, 17,23):

Cercando dunque la ragione per cui apprezzavo le bellezza dei corpi, sia celesti che terrestri, e
con quali argomenti potessi giudicare rettamente su cose mutevoli e affermare: «Questo deve
essere cosi, quest’altro no», cercando, dicevo, su quali basi giudicavo quando cosi giudicavo,
avevo trovato I'immutabile e vera eternita della Verita al di sopra della mia mente mutabile. E
cosi, per gradi, passando dai corpi all’'anima che sente attraverso il corpo e di qui alla sua for-
za interiore, cui 1 sensi corporei comunicano la realta di fuori, che é anche il limite a cui arriva-
no le bestie, e poi di qui ancora alla facolta raziocinante, al cui giudizio é sottoposto tutto cio
che é colto dai sensi corporei, questa, riconoscendosi a sua volta in me soggetta a mutamento,
si sollevo all'intelligenza di se stessa e «distolse il pensiero dalle sue abitudini», sottraendosi
alla folla delle fantasie contraddittorie, per scoprire da quale luce fosse inondata quando pro-
clamava senza alcuna esitazione che I'immutabile era preferibile al mutabile, come facesse ad
avere la nozione stessa di immutabile — se infatti non I'avesse in qualche modo avuta, in nes-
sun modo avrebbe potuto anteporla con tanta certezza a quella di mutabile — e pervenne, nella
folgorazione di una trepidante visione, a cio che é. Vidi allora che «le tue invisibili perfezioni
le vediamo comprendendole dalle opere del creato», ma non riuscii a fissarvi lo sguardo e,
restituito da rinnovata spossatezza alla vita consueta, non portavo in me nient’altro che un
ricordo innamorato e come un rimpianto del profumo di cibi che non ero ancora in grado di
mangiare.

Anche Giobbe procede cosi, fa degli sforzi immensi per capire Dio, poi precipita, non ce la fa, e
allora si deve strappare le pustole, rotolare nella polvere, disperarsi e dire: qui il tribunale supre-
mo funziona male, Dio dove sei? Poi ricomincia a salire, a salire: forse anche lui in quei momenti
provava sensazioni analoghe, come il rimpianto di un profumo di cibi che non era ancora del tutto
in grado di mangiare.

B Esaltazione della memoria ® Una interessante variazione sull’amore di Dio é quella in cui
Agostino vanta, anzi porta in trionfo, uno dei principali strumenti dell’elevazione dell'uomo, che
¢ la memoria. Oltre ai primi famosi paragrafi, che gia conosciamo (v. percorso antropologico La
memoria a p. 597), altri passi vengono successivamente dedicati, nelle Confessioni, alla memoria
e, pit in generale, alla natura umana e all'amore di Dio che supera qualsiasi pur possente facolta
umana. Qui Agostino é molto vicino a Giobbe redivivo, vale a dire all’esaltazione dei Salmi; e si
noti, ancora una volta, il tema-guida dell’ascesa, del superamento d’ogni cosa piccola o grande del
creato in un processo di avvicinamento a Dio e alla sua pace (Conf. X, 17, 26; 27, 38-39):

Grande ¢ la potenza della memoria, qualcosa di terrificante, mio Dio, la sua profonda e infinita
complessita; e tutto questo € la mente, tutto questo son io. Cosa son io dunque, mio Dio? Quale
la mia natura? Una vita varia, multiforme, prodigiosamente immensa.

Ecco, nei campi, negli antri, nelle innumerevoli caverne della mia memoria, nel fitto senza
numero d’innumerevoli forme di cose che vi son giunte sia tramite le immagini, come quelle
corporee, sia esse stesse, come le scienze, sia tramite non so quali nozioni o notazioni, come 1
sentimenti dell’animo — che la memoria continua a trattenere anche quando I'animo non pro-
va pit nulla, nonostante che cio che € nella memoria sia anche nell'animo —, per tutti questi
luoghi 1o trascorro svolazzando qua e 13, avventurandomi quanto posso anche all'interno, e
dovunque non c’é fine: cosi grande ¢ la potenza della memoria, cosi grande la forza vitale di un
uomo che vive per morire!
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Cosa dunque devo fare, tu vera mia vita, mio Dio? Sorpasserd anche questa mia forza che si
chiama memoria, la sorpassero e tendero a te, dolce lume. Che mi dici? Ecco che 1o salendo per
la mia mente a te che mi sovrasti, sorpasserd anche questa mia forza che si chiama memoria,
nel desiderio di coglierti dove puoi esser colto, e di aderire a te dove aderirti & possibile. E vero
che anche bestie e uccelli hanno memoria: non ritroverebbero altrimenti i loro covi e i loro
nidi, né le molte altre cose a cui si sono abituati; non potrebbero infatti abituarsi a qualcosa se
non con la memoria. Sorpassero dunque la memoria, e coglierd Colui che «mi ha separato dai
quadrupedi e mi ha fatto pit sapiente dei volatili del cielo». Sorpassero anche la memoria, ma
dove ti trovero, vero bene e sicura dolcezza, dove ti trovero? Se ti trovo al di fuori della mia
memoria, non ho memoria di te. Ma come posso trovarti, se di te non ho memoria?|[...]

Tardi ti ho amato, bellezza tanto antica e tanto nuova, tardi ti ho amato! Ed ecco, tu eri dentro
e 10 fuori, e 1i ti cercavo e, orrendo, mi gettavo sulle bellezze da te create. Eri con me, ma io non
ero con te. Da te mi tenevano lontano cose che, se non fossero in te, non sarebbero. Gridasti e
chiamasti e spezzasti la mia sordita, balenasti, splendesti e scacciasti la mia cecita, schiudesti
il tuo profumo, ne respirai e a te anelo, ne gustai e di te ho fame e sete, mi toccasti, e m'infiam-
mai della tua pace. Quando mi saro fuso in te con tutto me stesso, non avro piu né dolore né
pena, e viva sara la mia vita tutta piena di te.
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ALTRI CAMMINI

B Modelli classici della riflessione autobiografica ® Nella cultura greca e latina la narra-
zione delle proprie vicende personali era diffusa, ma la descrizione di aspetti autobiografici si in-
seriva spesso in generi letterari diversi e perseguiva finalita particolari, estremamente lontane da
quelle espresse nelle Confessioni agostiniane. Nell’Anabasi di Senofonte, ad esempio, la funzione
principale era quella apologetica e auto-celebrativa, cosi come nei Commentari di Cesare e nelle
Res Gestae di Augusto prevaleva I'aspetto politico.

Solo in alcuni passaggi delle Lettere a Lucilio di Seneca e soprattutto nell’'opera A se stesso
di Marco Aurelio é possibile rintracciare un legame piu stretto con le Confessioni, almeno
per lo spirito e la profondita della autoriflessione, che coinvolge anche 1 grandi problemi morali
dell’esistenza. Manca, tuttavia, nell’autobiografia classica, pur nel tentativo di aprire un colloquio
interiore, I'aspetto peculiare della confessio agostiniana, intesa nel senso etimologico proprio del
verbo confiteor («ammetto, rendo manifesto»), che nell'interpretazione cristiana si traduce nella
lode e nel ringraziamento a Dio. Al contrario, le riflessioni di Marco Aurelio restano in un ambito
esclusivamente personale e privato (per questo il titolo A se stesso risulta pitu pertinente rispetto
ad altre titolazioni attribuitele) e, proprio per la diversita dei presupposti religiosi, non trovano
soluzione nello slancio di fede che permea tutta 'autobiografia agostiniana.
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