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IL TAPPETO METAFORICO
Metodo per il laboratorio di poesia

di Isabella Leardini

Uno spazio e un tempo limite - Il cerchio

Tell all the truth but tell it slant —
Success in Circuit lies

Emily Dickinson

«Di tutta la verita ma dilla obliqua - il successo e nel cerchio». Questi due
verst di Emily Dickinson possono rappresentare la chiave pedagogica del
laboratorio di poesia: uno spazio limite, in cui verita e obliquita diventano
responsabilita conoscitiva e liberta espressiva. Si parte dal non detto, dal
segreto, percheé attraverso la soglia dell’indicibilita ¢ possibile avvicinarsi
al significato profondo: una verita personalissima e tutt’altro che assoluta,
che in adolescenza ¢ desiderata e cercata come connessione di emozioni €
pensieri. Occorra attraversare lo specchio dell’immaginazione per usare
I’obliquita della similitudine e della metafora, ’'immaginazione poetica ¢
uno strumento antico, i poeti di ogni tempo la chiamano visione. I versi di
Emily Dickinson racchiudono un avvertimento: dire tutta la verita significa
poter dire tutto, anche ci0 che non si conosce ancora per intero, ma occorre
farlo con la protezione di uno sguardo obliquo; un punto di vista che oggi
potremmo definire divergente. L’obliquita che suggerisce Emily Dickinson
permette alla verita di non accecare, metaforicamente € uno strumento
didattico: «As Lightning to the Children easedy, scrive pochi versi piu
avanti. Il lampo reso facile ai bambini compie un giro largo nella mente,
accende I’intuizione. Il successo di un laboratorio di poesia ¢ nel cerchio,
nel circuito creativo di fiducia che si attiva tra 1 presenti, rispecchiando le

oblique condivise verita. Questa intersoggettivita la chiameremo
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maieutica, riprendendo la definizione socratica rinnovata da Danilo Dolci.
Cosi Mario Luzi descrive la poetica pedagogica di Danilo Dolci. Usando
lo strumento del tappeto metaforico 1l docente diventa autore di un
discorso attivante: innesca un circuito immaginativo e dialogico: dopo lo
straniamento iniziale prende posto nel cerchio e avvia la maieutica che
diverra metodo acquisito dai partecipanti.

Il laboratorio di poesia ¢ un circuito che attiva le parole attraverso le parole
altrui. Il cerchio ¢ spazio conchiuso che si apre al suo interno, diventa
spazio relazionale, esposto, € nello stesso tempo ancora custodito da tutti
come segreto. Non occorre che si dispongano in cerchio le sedie fin
dall’inizio; quando saranno gli studenti stessi a disporsi autonomamente in
questa forma sara segno di successo, accadra quando la restituzione finale
si avvicina.

Il laboratorio di poesia ¢ esperienza liminare nel tempo e nello spazio,
avviene in un’eta di soglia, dalla preadolescenza all’eta adulta, ¢ un tempo
che ha la liberta di essere disuguale, studenti del primo e dell’ultimo anno
si ritrovano gli uni accanto agli altri, alcuni lo frequentano da molti anni,
sono piu giovani dei nuovi arrivati ma puo capitare che siano d’esempio ai
piu grandi. I tempo del laboratorio ¢ diverso per ognuno, perché ognuno
per scrivere ha 1 suoi tempi e ogni tempo andra rispettato, quello di chi
scrive ogni giorno ¢ ad ogni lezione chiede di leggere, quello di chi
preferisce ascoltare, quello di chi non scrive da un paio di mesi e gli
sembra un’eternita. Il laboratorio di poesia ¢ un territorio di confine
dell’amicizia e del rapporto tra pari. Gli studenti piu sicuri di s¢ si trovano
a condividere fragilita ed elementi intimi del proprio vissuto con 1 piu
timidi, 1 piu giovani, perfino con soggetti marginalizzati con cui altrimenti
non avrebbero avuto occasione di dialogo. Dal cortocircuito di apparenza e
autenticita nascono amicizie impreviste, capaci di favorire inclusione e
autostima. Per gli studenti socialmente meno abili il laboratorio di poesia ¢

un luogo di riscatto in cui sentirsi compresi e trovare affinita, per quelli
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che invece hanno una socialita piena [’esperienza del laboratorio
rappresenta uno spazio individuale e alternativo al proprio contesto, uno
spazio in cui poter mostrare una parte di sé che abitualmente non ¢
espressa fino in fondo.

Da questa zona franca, in cui ¢ sospeso il giudizio e aperto I’ascolto, tutti

emergono piu interi.
Dire si alla poesia — Le cinque fasi del laboratorio

Il laboratorio di poesia si sviluppa in cinque fasi trasformative e altrettanti
si che gli studenti diranno, dal silenzio della parola ancora indicibile alla
piccola forma che si compie. Le cinque fasi didattiche spettano al docente,
1 cinque si sono risposte educative messe in atto dai partecipanti. Nel corso
di ogni singola lezione il docente mette in atto e utilizza diverse
metodologie, innovandole e adattandole al contesto.

La prima fase del laboratorio di poesia ¢ ’attivazione: la lezione
frontale con il tappeto metaforico, che genera straniamento e sorpresa,
attiva emotivita e immaginazione, decostruisce 1 pregiudizi sulla poesia.
A questo passaggio corrisponde il primo si, un si al silenzio dell’ascolto
attivo, in cui I’immaginazione metaforica ¢ gia in atto.

La seconda fase ¢ I’innesco: I’invito a scrivere. Se 1l tappeto
metaforico ha funzionato, anche un semplicissimo esercizio sara
I’innesco per accedere a una parola poetica e sorprendente. A questo
invito gli studenti devono dire il secondo si, un si alla parola che si
presenta e diventa linguaggio. Che le immagini venute alla mente
possano diventare parola poetica ¢ gia il primo atto trasformativo
creativo.

La terza fase del laboratorio ¢ la condivisione, un si allo sguardo
dell’altro. L’invito a condividere ci0 che ¢ stato scritto avviene da parte

del docente con una dinamica che deve rispettare le differenze,
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incoraggiare a condividere il proprio testo non significa forzare. Nel
momento in cui il si all’altro ¢ pronunciato dallo studente, quel si ¢
soprattutto un si al patto educativo, un si che pud avvenire
primariamente soltanto con 1’adulto, accettando di mostrare soltanto al
docente ci0 che ¢ stato scritto per dialogare sul testo.

L’azione del laboratorio di poesia si compie nel dialogo sul testo, la
quarta fase ¢ la maieutica in cui il docente evidenziera principalmente i
punti di forza, per poi indicare passaggi migliorativi, attraverso uno
scaffolding aperto. In questo processo inizia la trasformazione dello
sguardo sul testo, che avvia un lavoro di editing e ricerca di una propria
voce, di un proprio stile. Questa maieutica avviene prima con il
docente, poi ad essa partecipa anche il gruppo, infine diventa una
dinamica interiorizzata: lo studente stesso inizia a porsi domande sul
proprio testo, a modificarlo alla ricerca di una propria verita. Il quarto si
¢ lavoro sul testo. A questo punto il gruppo inizia a possedere lo
strumento e a utilizzarlo anche collettivamente, si attiva il circuito del
laboratorio nella lettura a voce alta e nel dialogo con 1 compagni.
Imparare a lavorare sul testo apparentemente agisce sulle competenze
linguistiche e letterarie, ma la ricerca di una propria voce nella scrittura
agisce piu in profondita, man mano che la parola si perfeziona ¢ il
segreto da cui ¢ nata a mettersi a fuoco. Leggere cido che si scrive
davanti agli altri ¢ una piccola conquista, nasce in questo atto di
inaspettata confidenza la possibilita di toccare il non detto. Il docente
non entra in modo diretto nel perimetro del tema, ma il gruppo dei pari
ha 1l potere di farlo, 1 segreti diventati dicibili in questo cerchio magico
si possono avvicinare, verbalizzare in modo piut o meno scoperto,
condividere come vissuti o narrazioni. Avviene cosi la rielaborazione,
una riflessivita dialogica ma soprattutto introspettiva, che porta a

riconoscere 1 propri nodi, 1 propri temi. La presenza dei coetanei in
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questo ¢ fondamentale, il loro ¢ i1l piu efficace rispecchiamento. La
scrittura diventa esperienza conoscitiva, solitaria ma anche condivisa.
L’ultima fase ¢ quella della restituzione, il processo che si compie in
una parola che puo fissarsi, distaccarsi dalla dimensione del segreto,
essere consegnata e diventare altrui. L’ultimo si ¢ la forma compiuta di
una lettura in pubblico e di una piccola pubblicazione fatta con le
proprie mani. Nella restituzione prende forma un atto liberatorio e
gratificante, i1l non detto che nasceva da emozioni negative ¢

trasformato in parole scelte, e per questo amate.
Filo, nodo, trama - Strategie di tessitura del tappeto metaforico

La progettualita del laboratorio di poesia consiste nella creazione di una
narrazione ¢ nell’invenzione di esercizi di innesco per la scrittura. Questi
strumenti possono essere modificati e reinventati in base alle sollecitazioni
dei presenti, agli argomenti che emergono dalla discussione o da testi
proposti dal docente e degli studenti stessi. Perché I’esperto possa
improvvisare - e la capacita di improvvisazione sara fondamentale nella
dimensione spontanea del laboratorio - occorre aver costruito e
sedimentato nel tempo un grande tappeto metaforico di base. I volti e le
frasi degli studenti incontrati, 1 testi amati, le riflessioni nate per caso
vanno ad intrecciare un unico disegno sempre in divenire, schema multiplo
a cui attingere di nuovo, come variando un tema musicale che deve essere
ricomposto al momento.

Per costruire questa mappa il docente potra integrare elementi diversi in un
arazzo composto da versi antichi € nuovi, immagini tratte dalla natura e
dalla quotidianita, fiabe, miti, aneddoti didattici e della propria biografia;
comporra una costruzione sincretica. Sono necessarie una certa dose di
inventiva e di memoria, ma parte di questo lavoro ¢ gia presente nella

mente di ogni docente, come una biblioteca interna a cui attingere: si tratta
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di una biblioteca emotiva, formata da frammenti significativi della piu
varia provenienza; ci0 che occorre apprendere ¢ I’arte di ricombinarli
attorno a un unico filo immaginifico. Generalmente la letteratura ¢
presentata sotto un profilo cronologico e per singoli autori, che a loro volta
vengono raccontati linearmente, mettendo in fila elementi biografici, di
poetica e di stile. Il tappeto metaforico invece pone lo strumento della
poesia come una ricerca non senza rischi, che richiede una dose di
avventura. Per riaccendere la dimensione magica che vede nella poesia
uno strumento rivelatore, essa dovra tornare ad avere potenzialita nella vita
di ogni giorno.

Un tappeto metaforico efficace fara uso di continui spostamenti nel tempo,
nessi € connessioni come nodi che stringono insieme letteratura e presente,
aggregando autori e riferimenti diversi, per nuclei tematici che mirino a
una riflessione sulla parola e sui tratti piu misteriosi del processo creativo.
Tre domande guida determineranno la tensione del discorso: Cosa ha a
che fare con me? A cosa puo servirmi? Perché ne vale la pena? Sono le
domande immaginarie che il docente dovra indurre di fronte a ogni testo e
alla scrittura stessa, senza avere timore di porle direttamente; a queste
domante il tappeto metaforico dovra iniziare a rispondere, guardando alla
vita degli studenti come continuo specchio.

Di fronte a una poesia gli studenti di solito si chiedono cosa 1’autore
volesse dire, sono gli stessi libri scolastici a innescare questa prospettiva di
sguardo, con cappelli introduttivi, note, parafrasi che si preoccupano di
svelare 1l testo come un enigma, quando il compito del testo letterario
dovrebbe essere svelare il lettore.

Chiedere agli studenti di leggere una poesia domandandosi cosa abbia a
che fare con la loro interiorita e la loro esperienza, significa porre gli autori
di fronte a loro come un riflesso, un responso in cui ¢ nascosta una chiave
per la propria vita. Cosi 1 testi letterari potranno essere guardati come una

via da esplorare, alla ricerca di qualcosa che effettivamente diventera
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rivelatore; ma nello stesso tempo potranno essere compresi, avvicinati
attraverso I’empatia. Solo in seguito saranno analizzati e ricondotti al
proprio contesto, avverra con piu curiosita. Il tappeto metaforico
mescolando suggestioni antiche e nuove puo includere anche testi
racchiusi nei programmi ministeriali, anticiparne parti evocative prima
ancora che siano affrontati interamente. Quando saranno studiati sara piu
intimo il modo di guardarli; letta accanto a testi contemporanei la poesia
del passato appare piu vicina. La piu efficace risposta a questa domanda
sara scrivere, perché mettendo nella scrittura poetica la propria interiorita
gli studenti inizieranno a guardare anche il testo letterario come cosa viva:
non come oggetto da studiare ma come una poesia che un tempo ¢ stata
scritta. A cosa puo servire scrivere poesia? Questa lingua economicamente
inutile che per un certo periodo della propria storia ¢ stata considerata
magica, a cosa serve ora? Se nel tappeto metaforico si tiene a mente questa
domanda, sara immediato intravedere nella poesia una lingua indiretta, una
sorta di codice per dire una verita scomoda. Potra essere messo in evidenza
il modo in cui alla scrittura affidiamo il compito di raccontare le emozioni,
di gestire le nostre relazioni, anche solo scrivendo un messaggio su
WhatsApp. Il linguaggio poetico, anche nella sua forma piu basilare,
permette di riattivare la meraviglia originaria racchiusa nelle parole usate
quotidianamente, di trovare quelle capaci di rappresentare 1’unicita che
ognuno desidera esprimere. La ricerca della propria voce nella scrittura
porta ad avere voce nella vita, elemento di contrasto ad un potere che
attraverso il linguaggio definisce; gli adolescenti resistono reattivamente e
creativamente se ad imporre le parole o il silenzio sono gli adulti, ma si
adattano, talvolta dolorosamente, alle parole imposte dai coetanei. Perché
valga la pena di scrivere ¢ domanda a cui si risponde con il valore del
presente, quel tempo che gli adolescenti tendono a considerare una
parentesi in attesa della vita; anche perché gli viene spesso detto che 1

problemi arrivano poi, le responsabilita arrivano poi, gli amori arrivano
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poi. Comprendere la forza generativa del presente ¢ un movente
fondamentale del laboratorio di poesia: si dira che il tema di cui scrivere ¢
c10 che oggi ha il potere di rovinare una giornata o di farla risplendere, che
questo merita di essere detto nel modo piu perfetto, nel modo piu
autentico, come cosa degna di essere raccontata. Comprendere che il
presente ¢ irripetibile e sta gia determinando cio che le loro vite
diventeranno, accresce la motivazione intrinseca, la proattivita,
I’attenzione. Gli scrittori di ogni tempo, da Dante a Anna Frank, hanno
raccontato cio che animava il loro presente come degno di restare, senza
sapere quanta importanza avrebbe avuto la loro storia all’interno della
Storia. Quando gli studenti colgono questo nesso con la letteratura, anche
il modo di guardare al taccuino che hanno di fronte cambia. La vita come
cosa degna di essere raccontata ¢ la materia a cui dare credito, puo essere
trasformata in qualcosa di prezioso, qualcosa di cui andare fieri. Questo ¢
il grande nucleo di ogni tappeto metaforico, un desiderio di fondo in cui gli
autori dei secoli passati diventano compagni di strada e gli archetipi
rivivono in un’infinita possibilita di esistenza e riscrittura. Il docente potra
partire dagli antichi, dai segreti custoditi ogni giorno, usare il repertorio
antropologico della magia insieme a versi di poeti contemporanei, inserire
aneddoti buffi per alleggerire I’atmosfera, ma rientrare anche nel territorio
della paura, dal dolore, dal desiderio, dalla scoperta dell’alterita. Si potra
parlare apertamente della morte e dei molti modi immaginari e metaforici
di morire e di ricrearsi. Ognuno di questi temi potra essere guardato come
favola di trasformazione, mettere in evidenza contrasti € opposti modi di
guardare. Il tappeto metaforico deve essere immaginato come un cerchio
nell’acqua, che si apre e si allarga dal centro al cerchio, e dal cerchio al
centro, tornando sempre al nucleo di partenza. I versi di un autore possono
essere citati e legati a un mito o a una fiaba senza che ci sia alcuna
connessione reale tra essi, purché sia chiarita esplicitamente la dimensione

metapoetica. Ogni testo letterario, fiaba, mito, elemento antropologico o
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leggendario viene utilizzato dalla costruzione narrativa come un discorso
chiarificatore sullo scrivere - dimostrazione pratica dell’atto creativo ed
esempio - mescolando esperienza e letteratura, sfondo avventuroso e
magico, similitudini concrete tratte dalla quotidianita in un continuo
contrappunto del discorso. Per costruire il tappeto il docente potra usare
una micro-mappa che comprenda 2 o 3 brani letterari; 1 testi di grandi
autori saranno inseriti all’interno della riflessione sulla scrittura: integrati
come emblema di un’emozione o di un’attitudine, proposti come metafora
di partenza. Il tappeto sara generato dall’inventiva e dalla liberta con cui il
docente sapra mostrare che la parola e la letteratura sono territori da
abitare, toccare, conoscere attivamente; su cui ¢ possibile sperimentare
senza paura dell’errore.

Chiunque puo scrivere personalmente il proprio tappeto metaforico anche
solo annotando su un diario le metafore e la scaletta dei testi. L’atmosfera
del giorno, 1 volti e gli sguardi pit 0 meno cupi, potranno sempre portare
in una diversa direzione. L’abilita di improvvisazione si costruisce
spontaneamente nel tempo, per iniziare bastano quattro o cinque mappe,
libri con un’orecchia alla pagina giusta, quaderni in cui annotare le
citazioni e le idee. Il tappeto metaforico non ¢ altro che un’antologia
personale simile a quella che tutti portiamo in noi come una sorta di guscio
di tartaruga: una collezione di cose amate che appartengono all’alto e al
basso, intrecciate dal filo della memoria. Sul tema dello scrivere 1 grandi
nuclei potranno essere: segreto, silenzio, talento, ispirazione, attenzione,
visione, perfezione. Nel tempo il docente si scoprira creatore abile e
intuitivo, senza paura di affidare alle mani degli studenti 1 libri, lasciando
che siano loro a scegliere i1 testi su cui dialogare. Guidati dall’energia
giocosa del caso e dall’intuizione colpita da un verso, sfoglieranno 1
volumi della biblioteca scolastica o quelli messi in circolo tra i banchi
come oggetti oracolari, trascrivendo una costellazione di versi e singole

parole altrui su cui far germinare le proprie.
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All’1nizio di un percorso laboratoriale il tappeto metaforico occupera quasi
interamente la lezione, lasciando 1 presenti nella confort-zone del silenzio,
il banco come un comodo nascondiglio. Dalla seconda lezione in poi la
parte frontale del discorso diverra via via sempre piu breve, aprendo spazi
di dialogo e alternando maggiormente le fasi della lezione. Nei laboratori
gia avviati il tappeto metaforico non ¢ piu puramente frontale, diviene
dialettico; tuttavia, sarebbe opportuno che ricoprisse sempre un terzo della
lezione e che la funzione attivante dell’esperto non si disperdesse troppo.
Cristina Campo ¢ una grande tessitrice metaforica, nei suoi saggi intreccia
meravigliosamente pensiero, simboli, fiaba e letteratura; in un suo appunto
di metodo dice che per scrivere di un tema o di un autore basta prendere
contatto col testo, raccogliere una costellazione di citazioni e intorno ad
esse lasciare che il discorso cresca come un rampicante. Questo consiglio
puo essere messo in pratica dai docenti per avviare il proprio ricamo
immaginativo, a caccia delle suggestioni giuste scopriranno che il tappeto
metaforico ¢ gia un genere didattico, lo si pud trovare nascosto nella

grande letteratura di ogni tempo.
La lingua del come - Interruttori poetici

Presentiamo un breve catalogo di esercizi che chiameremo interruttori
poetici; facendosi gradualmente piu elaborati questi inneschi avranno il
compito di aprire la strada a una scrittura istintuale e non sovrastrutturata,
diventeranno strumenti di condivisione.

Immaginate! Questa esortazione il docente potra ripeterla molte volte nel
corso del suo discorso attivante, chiedendo di compiere il primo passo
soltanto nella sicurezza della propria mente. Se il docente dice che la
poesia ¢ corporea quanto le lacrime, I’elemento emotivo inizia ad essere
evocato, ad ogni metafora concreta ricordi € immagini mentali della

propria biografia si fanno avanti. «Pensate all’ultima piccola cosa che vi ha
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ferito, per cui siete rimasti male» nell’attimo di silenzio che segue questa
domanda la mente dei presenti si mette in movimento, comincia ad
avvertire I’inquietudine mentre sfoglia in automatico 1 ricordi. «Se vi
chiedessi di dirla trovereste una parola, forse indifferenza, forse arroganza,
ma quando vi ¢ stato chiesto di pensarci nella vostra mente si € fatto avanti
un volto preciso, un gesto, forse una parola. L’immagine che avete visto ¢
cio che dovreste scrivere, non la parola astratta con cui I’avreste nascosta
per raccontarla.» L’immagine ¢ il primo passo verso la poesia e sollecitare
immagini apre la strada per la visione: ¢ il primo innesco diretto da mettere
in atto. «Pensate a una cosa che avete perduto, un oggetto che rimpiangete
ancora... pensate ora a ci0 che rappresenta per voi» Dall’astratto al
concreto e dal concreto all’astratto, ¢ 1l viaggio andata e ritorno
dell’immaginazione poetica, sollecitato come invito ai pensieri prepara il
terreno emotivo in cui gettare il seme dello scrivere. Le emozioni negative
non vanno negate, sono la materia oscura che dovra essere trasformata in
oro attraverso la parola; pedagogicamente sono la materia di disagio
profondo che la scuola inevitabilmente si trova ad affrontare per prima. Il
laboratorio di poesia permette di rielaborarle ponendole al centro di un
percorso creativo; chi ne affronta la gravita inaspettatamente ne riscopre la
leggerezza. Divertirsi lavorando la materia dolorosa dei segreti indicibili, €
un paradossale miracolo che sempre accade, lo si pud comprendere
attraverso la radice latina del divertimento: il verbo divergere, cio¢
dividere. I ragazzi e le ragazze che scrivono lasciano che parti di sé
muoiano e rinascano nei versi; quando leggono a voce alta cio che hanno
scritto sperimentano un’indecifrabile allegria. Da divergo deriva anche
quel pensiero che percorre strade alternative, questa ¢ la traiettoria della

poesia.

2026 Rizzoli Education © &ZZO“

EDUCATION




1l gioco del come stai: dire un segreto senza dirlo

C’¢ un gioco d’innesco che diverte, scopre senza esporre, dimostra nella
pratica del quotidiano il potere della metaforizzazione: «Come si fa a dire
un segreto senza dirlo?». Questo enigma suscita molte risposte sbagliate e
poi scioglie il conflitto con una domanda apparentemente banale. «Come
stai?» si chiede a uno dei presenti, «Bene» risponde un po’ esitante
chiedendosi il motivo della domanda, «Ora chiedilo tu a me...» «Come
stai?» «Male» risponde il docente. Male ¢ una risposta inattesa, spiazzante,
non si sa come gestirla; la reazione piu frequente e spontanea di solito ¢
«Perché?» «Sono fatti miei» risponde il docente in modo giocoso. La
classe a questo punto ¢ disorientata. Come stai ¢ una delle domande piu
frequenti nella comunicazione quotidiana, sarebbe una domanda
importante, eppure non si risponde quasi mai la verita: rispondiamo
convenzionalmente «bene», una parola potente come bene ¢ svuotata,
diventa una parola maschera, anzi, una parola-mascherina. Con la
pandemia questa metafora ¢ diventata piu precisa: le parole-mascherina
sono quelle che ci fanno sembrare tutti uguali, quelle che nascondono ma
anche che proteggono. Le usiamo per sicurezza, per essere come gli altri,
per essere accettati, ma nello stesso tempo, come 1 sorrisi o le smorfie sotto
le mascherine, nascondono il nostro volto e la nostra voce, ci rendono
irriconoscibili. Quante sono nella nostra vita le parole- mascherina, quelle
che ripetiamo senza sentirne il peso? «Cosa avete fatto oggi a scuola?»
«Un coro sorridendo dice: niente!». I ragazzi iniziano a capire, ma c’¢
ancora qualcosa in sospeso, un perché senza risposta nell’aria.
«Chiedendomi perché mi hai chiesto di dire il mio segreto. E una domanda
scomoda, che apre la strada ad altre domande, per questo ¢ piu facile
rispondere bene. Ma se tu mi avessi chiesto "male come?"...».

A questa domanda il docente risponde con due o tre similitudini diverse,

che mostrino le sfumature con cui un’emozione negativa puo essere
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rappresentata. «Male come un vetro rotto, male come una sedia vuota,
male come una ragnatela appesa al muro vicino a una finestra aperta». Gli
sguardi si sospendono sorpresi; ecco come si fa a dire un segreto senza
dirlo: si puo scegliere una similitudine tra infinite similitudini possibili.
Con la lingua del come il segreto non si svela, ma se ne pud conoscere
I’essenza. «Come stai?» chiede il docente rivolgendosi di nuovo al primo
interlocutore: «Bene» «Bene come?». Inizia un gioco in cui ognuno
chiedera come stai a qualcun altro. Il pensiero metaforico ora ¢ in atto, ¢
divertente, si liberano immagini che possono anche non essere vere, perché
in poesia per arrivare alla verita si puo benissimo mentire. Il gioco del
come stai potra diventare un’abitudine, un modo per iniziare la lezione,
sciogliere le tensioni, mettere subito in comune gli umori del giorno senza
che nessuno faccia mai la scomoda domanda «perché?». Le similitudini,
anche le piu dure, vengono spartite sempre piu sincere. Con i piu giovani
si puo fare un Diario del come stai: non appena risposto, prima che
I’immagine sia dimenticata, la si scrive su un cartellone; a fine laboratorio
conterra tutte le similitudini dell’anno scolastico, anonime, mescolate,
illustrate da piccoli disegni. Non ci saranno piu né bene né¢ male, solo
metafore a raccontare tutti 1 modi in cui ci si € sentiti. Inoltre questo gioco
sara fertile per riattivare I’empatia della domanda «come stai?», tornare a

chiederselo davvero, rispondersi veramente.

Esercizi metaforici dell’io

Scegliere un’immagine tra infinite immagini possibili ¢ un compito
impegnativo: quell’immagine dovra essere esatta, coprire € contenere una
piccola veritd, rappresentarci. E un po’ come un costume: perfino i
bambini esigono di scegliere personalmente la propria maschera, farlo al
posto loro ¢ una piccola violenza. La lingua del come ha il potere e la

responsabilita di assomigliarci, trasforma la lingua di tutti nella nostra
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lingua, nello stesso tempo avvera il motto degli sceneggiatori: show don’t
tell. Per facilitare il gioco si puo partire da una forma indiretta: chiederemo
di scrivere una serie metaforica ripetendo 1’anafora il mio cuore e oppure
la mia testa e, scegliendo di usarne solo una o di alternarle. Volendo si puo
anche variare alternando i/ tuo cuore e. Questa attivita puo essere utilizzata
anche in contesti di workshop, con caratteri di restituzione immediata e in
sinergia con 1’illustrazione.
Il prossimo passo ¢ dire 10, riprendere la formula magica metaforica che
abbiamo visto ricorrente nell’antichita. Io sono come ¢ il promo germe
della poesia lirica, una similitudine piu difficile di quanto si creda, perché
richiede esattezza, pensiero. Potenzialmente I’io lirico ¢ il seme della
poesia, I’ingombrante radice psichica e magica che un secolo di
discussioni non ¢ ancora riuscito a estirpare; sotto mille maschere c’¢ il
volto di chi scrive, oppure quello del suo tu.
L’esattezza invece ¢ la condizione essenziale che lega linguaggio, visione e
pensiero. La ricerca di esattezza mette in moto la scelta di un’immagine,
diverse ipotesi si presentano gia nella scrittura di getto - come sono belli 1
fogli pieni di sgorbi e cancellature, di parole scritte a meta e subito
dirottate; quanto utile sarebbe leggere attraverso quei segni calcati con
violenza - questa dinamica della scrittura, talvolta tutta interna e
velocissima, ¢ ci0 che la maieutica del laboratorio portera fuori nella
riflessione sul testo. Non basta lanciare in aria un’immagine qualunque:
dopo essere stata scelta dovra essere guardata con attenzione, scelta ancora
una volta. Io sono come un fiore puo significare tutto e niente, occorre
almeno un aggettivo, un verbo che ci dica se questo fiore vive o muore,
che ci dica come: in che modo vive o muore. Nascosto tra le radici di quel
fiore, ci sara il perché, che puo restare sepolto a generare linfa vitale.

Con cinque o sei similitudini dell’io si puo gia tirare fuori una poesia,
bastera scegliere quali potranno perdere il come, far sparire anche quasi

tutti gli io sono e il gioco ¢ fatto. Le immagini concatenate formano gia
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qualcosa di compiuto, ma una di esse potrebbe chiedere piu spazio, volersi
aprire in una descrizione piu precisa, agire ancora. Una sola di queste
immagini potra germogliare in una poesia nuova.

Per scrivere una serie di similitudini o di metafore sull’io gli studenti
dovranno cogliere la differenza tra queste due figure: impareranno la
trasfigurazione: un’arte magica dell’esattezza. Si puo scegliere di restare
visibili accanto alla propria similitudine, accarezzandola con tutta la nostra
e la sua evidenza, o di sparire trasformandosi nell’oggetto evocato,
chiedendo a chi ci ascolta un piccolo volo di immaginazione. Possiamo
alternare le due forme, provarle entrambe per scoprire la nostra, scegliere
di volta in volta. Quando ognuno a turno leggera a voce alta, potra
omettere le immagini che desidera tenere segrete; parrebbe ovvio, eppure €
una rassicurante liberta che vale la pena di esplicitare. Il primo volontario
potra scegliere a chi passare la parola: un gioco un poco dispettoso ma in
grado di alleggerire 1’atmosfera da interrogazione, sollevare il docente
dalla responsabilita della scelta, svelare dinamiche relazionali e
coinvolgere il gruppo come collettivo. Le metafore e le similitudini dell’1i0

difficilmente ingannano, ascoltarle puo svelare molte cose inaspettate.

Esercizi del Tu

Dall’io al tu il passo € molto breve, quasi automatico. Dalle origini fino ad
oggi il Tu ¢ un grande tema della poesia, € non riguarda soltanto la poesia
d’amore. La poesia ¢ un dialogo spostato, contiene la forza del non detto
come un motore propulsore violento e desiderante, in un certo senso ¢ un
dialogo impossibile: si rivolge a qualcuno con cui non si parla quanto si
vorrebbe, 0 a cui non si dice ci0 che invece si scrive; si rivolge talvolta a
qualcuno che non c’¢ piu o0 non c¢’¢ mai stato. C’¢ molto piu dialogo di
quanto si creda in una poesia d’amore, anche di piu in una poesia di
disamore, in un’invettiva. Gli esercizi del Tu sono importantissimi nello

spazio del laboratorio, mettono in atto le tensioni relazionali di fondo.
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Occorre chiarire che 1 destinatari in poesia sono molti € non si tratta di
amori: anche gli innamorati sono un Tu, quello che per eccellenza ci
trasforma in osservatori ¢ commentatori instancabili, ma a muovere la
nostra scrittura possono essere gli amici, i conflitti, gli altri percepiti
perfino come antagonisti.

Il piu semplice esercizio del Tu ¢ scrivere tante similitudini che iniziano
con Tu sei come, in modo completamente istintuale, senza chiedersi chi
siano 1 Tu - uno o piu di uno - di cui si sta scrivendo. In questo gioco la
similitudine ¢ una mappa rovesciata, le immagini dovranno arrivare per
prime, i volti solo in seguito, sotto la maschera della similitudine con cui si
sono presentati. Si potra quindi chiedere di scrivere tanti Tu sei come in un
tempo velocissimo, affidandosi al Come molto piu che al 7u. Una volta
scritto, rileggendo in silenzio ognuno potra accorgersi delle persone che
sono venute a visitarlo, alcune potrebbero provenire da lontano, dal
passato, altre potrebbero essere vicinissime. Leggendo a voce alta cio che
ha scritto ognuno potra rispondere a una sola domanda: quanti sono questi
Tu? Uno solo o tanti? Sara libera la scelta di svelarne qualcuno. Da questo
interruttore poetico puod nascere un esercizio da fare a casa: scrivere una
poesia in cui ci si rivolge a qualcuno; si pud dire qualcosa a un Tu che
nella propria vita ¢ presente, ma con cui ¢’¢ qualcosa di irrisolto, oppure a
qualcuno che nella propria vita ¢ assente; la mancanza ¢ uno dei grandi

temi generativi dell’immaginazione poetica.

Esercizi per dare una forma alle emozioni

Il nesso tra emozione e immaginazione poetica ¢ I’elemento portante di
questo metodo: riconoscere, nominare, trasformare le emozioni a partire
dalla loro energia informe ¢ il processo che nel laboratorio avviene fin
dalla scrittura piu istintiva, perché il linguaggio stesso impone di dare una
forma. Molte emozioni in adolescenza sono percepite come estranee,

demoni che rendono la vita piu intensa e piu difficile; alcune di esse
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diventano una creatura-ombra indominabile. Mettere questa creatura
informe in una gabbia di parole permette di guardarla negli occhi, ma
soprattutto di scegliere la forma che le vogliamo dare. La scrittura mostra
che le emozioni possono essere riconosciute, battezzate, messe sempre piu
a fuoco, trasfigurate, infine comprese. Le emozioni piu indicibili sono
quelle negative e una forma la trovano sempre, talvolta ¢ una forma
autodistruttiva. La scrittura poetica permette di affrontarle in modo
trasversale, diviene un’alleanza conoscitiva da portare con s¢é nella vita, un
amuleto che si puo chiudere in un cassetto, ma che all’occorrenza mettera

di nuovo in atto il suo potere.

La nota dominante

Tristezza, paura e rabbia sono le emozioni primarie che la poesia rimette in
circolo costruttivamente, nello spazio del laboratorio si pud sempre dire
sto male come, nessuno si sogna di dire «non essere triste». La tristezza ¢
forza generativa, 1’inchiostro blu e perfino nero con cui sara possibile
scrivere. La tristezza dei poeti perd ¢ animata da un granello lucente di
gioia. Come 1 segreti sono resi potenti dal desiderio di essere svelati,
I’energia della tristezza ¢ il desiderio di felicita, che la amplifica, la fa
vibrare, la mantiene tesa. La speranza ¢ il movente segreto delle piu
disperate poesie, e questa conoscenza della tristezza permette di lasciarla
parlare, di darle fiducia. Paura e rabbia spesso sono volti della stessa
medaglia, una genera [D’altra, nella scrittura possono personificarsi,
esprimere la propria violenza, la propria contraddizione. La piu pervasiva e
multiforme delle emozioni per gli adolescenti € sicuramente 1’ansia, di cui
sara fondamentale cogliere sfumature e possibilita tasformative, compreso
il potenziale positivo. Ogni emozione in fondo ¢ buona e cattiva, puo
salvarci o metterci nei guai. La poesia permette di indagare queste
sfumature, identificare e creare le nostre attraverso le immagini e il ritmo,

pronunciarle a voce alta e lasciarle andare. Si puo chiedere di scrivere
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metafore su un’emozione indicata dal docente, ad esempio la paura,
usando la scrittura istintuale e il brainstorming per rielaborarla. Con 1 piu
piccoli si potra costruire una poesia collettiva, mettere insieme tutte le
metafore della paura, metterla in scena per esorcizzarla. Oppure si puo
chiedere ad ogni studente di scegliere tra tutte le emozioni quella che piu
gli appartiene, la sua nota dominante, e di darle molte immagini, tante
quante sono le sue sfumature buone e cattive. L’ansia per esempio ¢ un
mutaforma, le sue tante diverse forme possono essere descritte e raccontate

con aggettivi sensoriali € metafore.
Scienza e magia

La poesia fa apparire di colpo parte di quell’ oro
che e al cuore della nostra esistenza quotidiana.

John Dewey

Danilo Dolci sognava un poeta scienziato-educatore, John Dewey scrive
che ¢ necessario ricucire la ferita tra poesia e scienza, giustificare la verita
che la poesia ha gia colto, perché¢ 1 bambini tornino a profetizzare, 1
giovani ad avere visioni, 1 vecchi a sognare. La poesia fin dall’antichita si
confronta con il mistero dell’atto creativo, nasce come strumento per
guardare al futuro, per questo ¢ stata magia prima di diventare arte. Le
neuroscienze confermano la sintesi magica che nella creativita tiene
insieme segreto, memoria, logica e immaginazione; la tristezza dei poeti -
se la si osserva mentre accende piccole luci nella mente - ¢ piu simile
all’allegria dell’'umorismo di quanto si sarebbe immaginato. Il ritmo del
nostro respiro assomiglia al canto a cui risponde; le immagini agiscono sul
corpo, il corpo agisce sui pensieri, 1 pensieri producono parole e le parole

tornano a trasformare il pensiero, il corpo e le visioni.
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Al centro del percorso conoscitivo di un laboratorio di poesia c’¢ un
oggetto in parte inconoscibile: la scrittura, il testo poetico. Il tassello piu
misterioso del laboratorio di poesia ¢ il fatto che la parola poetica
immancabile si presenti, la scrittura inizia nella tensione dinamica tra il
non detto di chi ascolta e ci0 che il docente dice. Il tappeto metaforico ¢ lo
strumento attivante: una narrazione densamente immaginifica, che fa uso
quasi continuo di similitudini per chiarificare concetti complessi, con
parole sorprendenti e nello stesso tempo familiari. Uno stile comunicativo
che si costruisce su una tessitura coerente ma sincretica di repertori diversi,
connettendo attorno a metafore e temi, brani e suggestioni letterarie della
piu diversa provenienza, che pongano al centro come nucleo incandescente
I’emotivita e 1l presente di chi ascolta. Questa progettualita ¢ creativa e
letteraria, 1l docente puo strutturarla con liberta, adattarla all’eta e alle
esigenze del gruppo. Il tappeto metaforico si stende come spazio sicuro su
cui camminare scalzi, mettere in gioco emozioni e esperienze, affondare le
mani partecipando al disegno con i propri nodi; ¢ uno spazio pedagogico
per la creativita condivisa e individuale, fa uso del filo immaginativo di un
discorso poetico; un filo che puo passare da una mano all’altra, agire nel

profondo delle singole vite, diventare appiglio, legame.
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