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Libro segreto degli Incanti

di Isabella Leardini

La poesia ¢ un’arte della metamorfosi, lo sapevano gli antichi maghi e i primi
poeti, che nelle antiche civilta erano considerati indovini, sciamani, oracoli.
Nell’antica Roma, in Egitto, in Cina c’era un solo nome per chiamare poesie e
formule magiche. Cio che loro conoscevano bene e che noi abbiamo quasi
dimenticato, ¢ il segreto custodito nel ritmo: le sillabe assomigliano al nostro
respiro, ai passi svelti o lentissimi che uno dopo I’altro si accordano al battito
del nostro cuore, per questo la musica ci emoziona, perché siamo fatti del suo
stesso 1ncanto, perfino le nostre cellule suonano. Finché siamo vivi siamo
ritmo. Non c1 avevate mai pensato? Siamo metrica, tutto cio che ci circonda lo
¢, ma abbiamo dimenticato come usarne il potere.

Per prima cosa sappiate che la poesia esisteva molto prima che esistesse la
scrittura, ’alfabeto non ¢ molto diverso dalla rete, sono modi in cui 1 pensieri
possono viaggiare e durare, prima che esistessero c’erano la voce e la memoria,
ma 1 pensieri e le emozioni esistevano prima ancora, e all’inizio erano informi
e terribili. Ogni mito racconta che in principio c’era il caos. All’inizio di tutti gli
inizi c’¢ I'indicibile, qualcosa che non ha parole per essere detto. Poi succede
qualcosa nel ritmo del corpo, una somiglianza del dentro e del fuori, le cose
iniziano a esistere quando possono essere chiamate.

La paura, la tristezza, la gioia, sono fatte di ritmo e a un certo punto, nella
preistoria, sono diventate canto. In una caverna un uomo, o una donna, un
giorno hanno smesso di gridare, di ridere e di piangere, hanno iniziato a
modulare con la voce il respiro, nel farlo hanno provato un indefinibile piacere:
cantavano. La parola delle poesie assomiglia ancora a quel canto che precede
Iesistenza delle parole: danza, si apre e si chiude, batte un tempo, nel senso che
lo sente, ma anche nel senso che lo vince, queste parole durano piu a lungo
della voce che le pronuncia e della mano che le scrive.

Ma c’¢ un altro motivo per cut la parola poetica ¢ magica, ¢ un potere che st
dimostra solo quando accade. Gli antichi hanno scoperto insieme alla parola
qualcosa che li rendeva diversi da ogni altra specie attorno a loro, potevano
rivedere nella mente qualcosa che era gia accaduto, riviverlo, ma potevano
vedere anche cio che non era ancora accaduto, perfino qualcosa di impossibile,
e raccontare ad altri cio che vedevano nella mente, dandogli un nome potevano
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ricordarlo, temerlo, amarlo. Nel momento in cui hanno scoperto di poter
raccontare storie hanno raccontato questa storia: la storia di un universo senza
forma che a un certo punto inizia a esistere perché viene nominato. Si,
credevano che le parole fossero molto potenti, molto pericolose, capaci di
guarire, di far risorgere, di trasformare, e soprattutto capaci di creare.

Ora, mentre gia dubitate di quello che state leggendo, fermatevi e pensate a
tutte le volte che avete esercitato questo potere: a quando avete dato un nome
a un giocattolo, un animale, un luogo, non ¢ forse in quel momento che lo
avete sentito vostro e ha iniziato a esistere diversamente per voi? Pensate ai
soprannomi che si danno gli innamorati, alcuni sono nomi segreti, come quelli
che gli antichi credevano contenessero un potere vitale, solo chi lo meritava
poteva custodirli, in mano ai nemici avrebbero potuto ferire.

Le parole hanno ancora il potere di far esistere le cose. La poesia usa questo
potere su chi la scrive e chi la legge, ogni volta che la si pronuncia a voce alta
come una formula magica riaccade. Chi I’ha scritta ha usato il potere antico
della parola, ha trasformato qualcosa che era informe e senza nome in un canto
fatto di immagini e parole, lo ha fissato in un segno scegliendolo tra molte
possibilita. Quell’emozione che sarebbe tornata indicibile un attimo dopo, poi
persa per sempre insieme alla sua memoria, si ¢ fissata come in un sortilegio in
un incantamento di sillabe, ma il vero incantesimo ¢ questo: quando qualcuno
la pronuncia a voce alta quel ritmo rivive, 'emozione dell’autore che forse
ormal ¢ morto da secoli rivive in chi la pronuncia, la sua voce torna a patlare,
e se quell’emozione era dolorosa si ¢ trasformata per sempre in bellezza. La
poesia ¢ una parola magica che trasforma in meraviglia anche il dolore, ¢ lo fa
perché non ha paura di guardarlo. Quindi la poesia ¢ anche un’arma contro la
paura, mette i nostri mostri in una gabbia di parole, e ci regala la liberta.

Gli antichi e 1 poeti non sapevano nulla della mente, ma conoscevano il potere
della parola, oggi sappiamo che questo potere ¢ reale, che agisce sul cervello e
sul corpo, sulla fisica e sulla chimica, solo che non sappiamo piu usarlo le parole
si sono addormentate e solo in pochi riescono a risvegliarle. Ma tutti prima o
poi sentono il bisogno di provarci,

La materia della poesia ¢ incandescente: brilla solo nelle mani che la meritano,
diventa bellissima quando si scopre come usarla. Per toccarla servono mani
intrepide e pure come quelle dei bambini, ma cuori che conoscano gia la ferita.
Per questo sto trasmettendo 1 segreti a voi.

Partiamo dall’inizio. Si parte sempre da un piccolo angolo di verita che spunta
in superficie, per arrivare a scoprire tutto cio che ¢ nascosto sul fondo.
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Si dice che i poeti siano tristi, strani e un po’ sfigati. Questo ¢ cio che potrebbe
apparire a chi non li guarda con attenzione. Vi accorgerete che i poeti sono
proprio come voi, fraintesi da chi non li vede davvero, ma anche un po’
complici di questo inganno, perché di noi non facciamo apparire che una
piccola parte. La verita ha il suo modo per venire allo scoperto, e prima ferisce,
ma quando arriva il momento giusto la verita fiorisce. Come le poesie, anche
la verita ha un suo ritmo.

Scoprirete che la poesia ¢ capace di guarire le ferite proprio nell’attimo in cui
ci ferisce, di far salire all’aria le parole sotterranee che non riuscivamo a dire, di
liberarci quando le parole sono pronunciate a voce alta. Il segreto che voi
meritate ¢ che ogni poesia racchiude un pegno. Quanto piu il poeta ha messo
nei versi il suo pegno di dolore, amore e verita, tanto piu quello si libera come
una salvezza in chi legge. Come un’elettricita che non si spegne mai, splende
quanto piu resta accesa.

Primo Incanto

ROVESCIARE IL LUOGO COMUNE

Servono:
- un foglietto dc carta strappato male
- una penna gualunque

= un po’ I coraggro

La prima arte che dovrai imparare ¢ l'arte del rovesciamento,
di ogni cosa immagina il contrario,

scopri che non sempre sul rovescio c’e¢ 'opposto,

che le cose troppo chiare sono oscure.

Per rovesciare il luogo comune devi sapetlo riconoscere: diffida sempre di
qualcosa se tutti lo ripetono, deve esserci sotto un maleficio del pensiero, lo
ripetono senza pensarlo e finiscono per pensare cio che non avrebbero
pensato. Diffida delle parole che assomigliano alle parole degli altri, forse non
assomigliano alle tue. Diffida di ogni parola che assomiglia a una parola
d’ordine, cerca una parola di caos, che arrivi e crei un ordine nuovo.

Per rovesciare il luogo comune iniziero dai luoghi comunt sui poett.
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St dice che siano tristi

Si, ¢ vero, spesso sono tristi, conoscono tutte le sfumature dall'umor nero allo
humour nero, vanno dal malinconico al furioso, ma non sono mai davvero
disperati. Sanno che il segreto della tristezza ¢ in un solo grammo di felicita, e
tinché c’¢ quel grammo di felicita la loro tristezza non st puo addormentare.

I1 solo motivo per cui sono tristi ¢ che sanno quanto potrebbero essere felici;
lo intuiscono dentro un desiderio che risuona anche quando tutto tace. Il loro
grammo di felicita ¢ una fiammella che nel buio vuole farsi incendio.

I poeti hanno T’arte di sperare, sperano cosi tanto che lo fanno anche quando
vorrebbero mollare. Ogni tanto si arrabbiano per questo, perché sentono piu
forte la mancanza, e nella mancanza sentono sempre anche il desiderio. Basta
un grammo di felicita nella tristezza perché la tristezza inizi a trasformarsi in
speranza. Ecco il primo segreto, come una scintilla nelle vostre mani. Adesso
sapete che in realta siete tristi perché volete essere felici.

St dice che stano strani

Non si puo negare, sono strani e maneggiano emozioni strane, si sentono
sempre un po’ estranei, diversi perfino tra loro. Gli piacciono le cose bizzarre,
soprattutto se sono annidate tra le cose comuni, e gli piacciono le cose normali
solo quando si mostrano diverse, ¢ cosi che possono meravigliare, e nel farlo
ci rivelano un mistero.

Cio che li rende strani ¢ l'invisibile. Se ogni tanto vi impigliate in un pensiero
che vi arriva da non si sa dove, se avete 'impressione di essere gli unici a sentirvi
dentro le cose, quelle belle e anche quelle brutte, ora lo sapete, ¢ perché siete
un po’ strani anche voi.

St dice anche che siano sfortunati

Ma ¢ solo cio che vi hanno raccontato. La parola fortuna vuole dire anche
tempesta, sara perché arriva e finisce come un temporale. Per gli antichi la
fortuna € solamente un caso, buona o cattiva ¢ come un tiro a sorte. Il destino
invece ¢ fatto per restare, annoda insieme tutto cio che accade, e vuole essere
previsto e ricordato.

I poeti non contano mai troppo sulla fortuna, loro puntano al destino.

Uno di loro che ¢ stato addirittura definito maledetto ha scritto questa poesia:
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L’albatro

Spesso per divertirsi 1 marinai

prendono gli albatri, grandi uccelli dei mari
pigri compagni di viaggio delle navi

che filano sugli abissi amari.

Appena posato a bordo

gia 1l re dell’azzurro, maldestro e vergognoso
penosamente s1 trascina accanto

le grandi ali bianche come remi

come & goffo e fiacco il viaggiatore alato

lui, prima cosi bello, brutto e ridicolo adesso
chi gli mette la pipa sotto il becco

chi scimmiotta zoppicando lo storpio che volava.
Il poeta & come lui, principe delle nubi

che sta nella tempesta e ride dell’arciere

¢ strano a terra tra le prese in giro

le sue ali da gigante gli impacciano il cammino.

Charles Baudelaire

Anche il principe delle nubi, che sta nella tempesta e ride dell’arciere, ¢ strano
se sl posa a terra, irriconoscibile tra le prese in giro se ne sta maldestro e
vergognoso, ironico che siano proprio le sue ali da gigante a squilibrarlo. Le ali
da gigante possono rendervi tristi, sfigati e strani, finché non imparate come
usatle, e gli albatri all’inizio non sanno mai di essere albatri.

Inizia a disegnare la tua mappa facendo attenzione al luogo comune: ¢ quast
sempre banale e quando non lo ¢ se ascolti bene suona fasullo, delle persone
preferisce guardare un lato soltanto, le definisce con un solo tratto di quello
che fanno o di quello che sono, usa le parole come etichette. Spesso agisce
anche nella tua vita, ti prende di mira, come il marinaio che finge di giocare ma
esercita un potere ti fa degli scherzi, poi ti dice anche delle cose belle, ma hanno
sempre uno strano rovescio, feriscono senza ferire. Inizia a cercare i luoghi
comuni che agiscono su di te, tutte quelle parole che cercano di definirti, che
non sono davvero delle offese, eppure, ti offendono anche se non lo ammetti.
Prendi il foglietto strappato male e scrivile, poi appallottolalo e mettitelo in
tasca, prima o poi potrai tirarle fuori.
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Secondo Incanto

AVERE SEGRETI

Servono:

- un Jseqrelo

- tl retro di un foglietto che verviva ad altro

(per esempro: un biglietto del tram, la carta di una caramella, lo scontrino o
qualcosa)

- una penna che non macchia

- una biblioteca o una libreria

«La poesia porta sempre in serbo un segreto» lo diceva il poeta Ungaretti, e
aggiungeva che la poesia non rivela il segreto, lo avvicina.

Se 1 poett hanno sempre det segreti ¢ perché la materia dei segreti ¢ magnetica,
1 segreti sono calamite del linguaggio, attirano le metafore per la loro doppia
polarita: perché da una parte vogliono scappare e dall’altra vogliono restare
segreti, percio dicono una cosa dicendone sempre un’altra.

Questo incanto apparentemente ¢ facile, vi chiede solo di riconoscere 1 vostri
segreti, di averne almeno uno.

I Cieli non sanno serbare il loro segreto!
Lo svelano alle Colline -

Le Colline ne parlano giusto ai Frutteti -
E loro - alle Giunchiglie!

Un Uccello - per caso - da quelle parti -

Senza volerlo sente tutto -

Se corrompessi |'Uccellino -

Chissa se lui parlerebbe?

Credo che non lo faro - tuttavia -

E pit bello - non sapere -

Se I'Estate fosse un Assioma -

Che magia avrebbe la Neve?

Emily Dickinson

Mantieni il tuo segreto dice Emily Dickinson nel seguito di questa poesia, €
dovrete farlo anche voi, perché quel segreto sara il magnete che attirera
I’ispirazione. 1 segreti sono contraddittori come strani animali, si
nascondono nella vostra tasca, non vogliono farsi vedere neanche da chi li
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porta, ma in segreto sognano di mostrarsi a tutti, e spesso sono cosi maldestri
da farlo nel modo e nel momento sbagliato. Per conoscere il proprio segreto
bisogna estrarlo dalla tasca, farlo scappare come un messaggio in codice.
Per prima cosa pensateci, qual ¢ il vostro segreto? State tranquilli, non vi
chiedero di rivelarlo. Andate in un posto affollato in cui non andate spesso,
per esempio una biblioteca di quartiere o una grande libreria, sono 1 posti
migliori per liberare i segreti in incognito. Portate con voi il vostro biglietto
del caso, le cose segrete vanno scritte sul retro delle cose comunt, ¢ li che
vogliono stare. Ora pensate al vostro segreto e scrivete sul retro del pezzetto
di carta «Il mio segreto ¢ come...»

Non dite il segreto, dite a cosa assomiglia per voi, e ditelo bene, scegliete
un’immagine tra milioni di immagini possibili, che dica il peso, il colore, la
forma, 1’azione che il vostro segreto compie su di voi. Pensateci un poco,
dite la verita sul vostro segreto senza rivelare il segreto.

Poi, senza farvi vedere, infilate il biglietto tra le pagine di un libro.

Avete appena liberato 1’energia magnetica dei segreti, ora quell’energia
tornera a voi sotto forma di ispirazione.

Terzo Incanto

INVITARE LE PAROLE

Servono:

- un ltbro It poesie

- una Jscrivanta, oppure un letto
- una perla tnvisibile

Quasi tutti si dimenticano del primo passo, eppure ¢ cosi importante. I poeti
del passato invocavano le muse: chiedevano un piccolo aiuto ultraterreno per
scrivere qualcosa di bellissimo. E le Muse rispondevano cantando, il loro canto
entrava nelle mente dei poeti, faceva in modo che cantassero anche loro. Anche
vol dovrete iniziare cosi, con un desiderio silenzioso, una specie di richiamo.
Desiderate fortemente di riuscire a scrivere, di scrivere qualcosa di bellissimo,
ma soprattutto - come fa Dante alla fine della Divina Commedia - chiedete di
esserne capaci: di avere parole cosi potenti da trattenere in sé una scintilla di
magia. e imprese piu grandi iniziano sempre con un desiderio.
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Sappiate che le parole degli altri ci aiutano a desiderare le nostre; quindi, la
prima cosa da procurarvi sara un libro di poesie.

Lasciate che sia lui a scegliervi, radunate tuttiilibri di poesia che trovate in casa,
se ce ne sono, altrimenti andate in biblioteca o in una libreria e cercate quello

scaffale piccolo e stretto che di solito ¢ nascosto nell’angolo pit introvabile. (E
giusto che sia cosi, perché cosi sono 1 passaggi segreti.) Quando sarete davanti
allo scaffale non lasciatevi attrarre dalle copertine piu sgargianti di cui c¢i sono
molte copie una sull’altra, guardate bene e cercate un libricino sottile, oppure
uno bello grosso, provate ad aprire anche quello che sembra fin troppo
anonimo perché qualcuno lo compri, magari presente in una copia sola. Aprite
un libro, leggete anche solo poche righe, non abbiate paura di chiudetlo e
aprirne un altro, dovete trovare quello che risuona per voi. Lo capirete perché
bastera un verso a farvi dire «Si». E allora aprite ancora lo stesso libro ad

un’altra pagina, se accade per la seconda volta che le parole vi facciano sentire
uno strano calore, avete trovato i vostro libro-richiamo, vi servira per

accendere l'energia delle parole. Compratelo, saranno soldi ben spesi; ¢ il
vostro primo libro di poesia e quando qualcuno vi chiedera quale sia stato
I'incontro decisivo, voi saprete rispondere.

Quando sarete soli con 1l libro che vi ha scelto, iniziate di nuovo ad aprirlo a
caso finché non troverete un verso che brilla. Ascoltatelo risuonare nella
mente, ripetetelo a bassa voce, partite da li e continuate a leggere le parole che
si fanno magiche per voi. Le parole magnetiche delle poesie si attraggono
attraverso 1 secoli; ogni poeta ne attira altri mille. Queste parole stanno gia
chiamando le vostre, sono un linguaggio che vi parla da lontano, come
comunicano le api, 1 pesci, 1 pipistrelli nel buio. Questo ¢ il momento per
iniziare a desiderare. Sedetevi alla vostra scrivania, o se preferite stendetevi sul
letto. (Ci sono poeti che hanno bisogno di stare seduti al loro tavolo,
concentrati come arcieri che stanno per scoccare la freccia, prima di scrivere
prendono la mira. Altri invece si devono abbandonare, e le parole arrivano
quasi nel sonno, in un dormiveglia dei pensieri.) Di quale specie siete voi lo

scopritete, seguite l'istinto e provate.

Per invitare le muse puo servire un portafortuna, ve lo daro io: ¢ una perla
invisibile, ¢ nata dall’urto di un ricordo nel silenzio del mare, la sua forma
piccola e liscia ¢ la custode delle parole che verranno: immaginate di tenetla tra
le dita, fatela rotolare tra I'indice e il pollice finché non arriva il ricordo.

Ora inizia il silenzio in cui si esprimono i desideri, quello in cui siete davvero
soli con voi stessi. L’incanto della poesia inizia prima di scrivere, la scrittura
inizia nel silenzio di un desiderio.
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Quarto Incanto

ASCOLTARE

Servono:
- Bella musica
- Una penna veloce

- Un taccutno Ji poesia.
(n.b. Sceglilo bene, deve essere
abbastanza piccolo da portarlo sempre con te
ma abbastanza grande da contenere
su un’unica riga almeno la frase
«non ti dimenticare il tuo taccuino»)

Quanto silenzio in questa stanza! Sembra quasi di essere sul fondo del mare.
Questo silenzio lo possiamo sentire perfino con la musica alta, perché ¢ un
silenzio che si trova dentro di not. Per iniziare a scrivere dobbiamo diventare
amici del silenzio, smettere di avere paura di lut. Il silenzio ¢ come il ragazzo
che patla poco, ci sembra antipatico all’inizio, ma la sua timidezza potrebbe
nascondere un tesoro. Dobbiamo essere not a fare il primo passo, avvicinarci
e sopportare 1 lunghi attimi muti prima che ci risponda. Quando ci sentiamo a
disagio abbiamo sempre la tentazione di parlare, dire una cosa qualunque per
distrarci, perché in silenzio ci sentiamo osservati. La poesia che inizia a
guardarci.

11 silenzio che serve a noi € un silenzio che canta, non ¢ fuori ma dentro di noi.
Per dimostrarvi che lo avete trovato potete accendere la musica. Scegliete quella
giusta: una musica che vi emoziona ma non vi distrae. (Se perdete la
concentrazione per ascoltare le parole della canzone il gioco st interrompe sul
pit bello) Meglio scegliere il disco che conoscete gia a memoria, quello che vi
tiene compagnia come un amico vero. Lo sapete vero? Che solo con gli amict
veri possiamo stare bene anche in silenzio.

Quando sarete pronti a tenere insieme il silenzio e la musica, camminate in
cerchio nella vostra stanza, oppure avanti e indietro sul tappeto, nel perimetro
in cui state bene. Camminate! Lasciate che il silenzio inconttri il suono nel ritmo
dei vostri passi, fatelo finché un pensiero non si trasforma da solo in parole.
Adesso fermatevi e scrivete!
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La prima frase che ¢ risalita dal fondo dei passi fino alla vostra testa ¢ quella
giusta per iniziare. Adesso potete cominciare una poesia.

Quinto Incanto

RISVEGLIARE IL RITMO

Servono

- ( tuot predi

- le tue mant
- il pavimento

= un po’ di rabbia repressa

Avete presente quello che succede quando sentite una musica che vi piace? 1l
vostro corpo inizia a muoversi da solo seguendo il battito nascosto nella
melodia. Quel battito ¢ una specie di rapimento: fa agitare le nostre teste, ci fa
sentire Vivi.

Il ritmo ti fa stare bene, te ne accorgi quando set molto triste o quando ti annoi:
ci troviamo ad ondeggiare anche se le musica non c’¢. Il ritmo ha il potere di
calmarci, anche quando non st accorda a niente; ¢ per questo che 1 pazzi, 1
vecchi e 1 bambini a volte oscillano: ballano al ritmo dei pensieri perduti.

Il quinto incanto ¢ risvegliare il potere antico del ritmo: regola il tempo det
minuti e delle stagioni, ma mette anche I'energia nelle parole.

Non tutti quelli che sanno ballare bene sentono anche il ritmo del discorso:
potreste essere completamente stonati, ma avere 'orecchio assoluto per le
sillabe.

Quando i poett erano bambini, le maestre gli dicevano: «Come leggi malel» e
loro non st spiegavano perché. Era perché il ritmo li incantava, dimenticavano
il senso della frase, sentivano solo il suono delle sillabe, che si appoggiavano
una sopra 'altra, come le tessere di un domino che cade. Non sapevano ancora
che le sillabe sono una formula di lettere e respiri, che possono marciare come
tamburi, essere melodiose come violini.

Per prima cosa dobbiamo tornare selvaggi: sentire il richiamo del ritmo che ci
portiamo ancora dentro.
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Concentratevi sul vostro respiro, l’aria che entra ed esce dai polmoni ¢ gia una
musica che accelera e rallenta. Pensate per un attimo al respiro che avete nella
corsa, al modo in cut si ferma quando vi spaventate, al modo in cui rallenta
quando vi addormentate.

La stessa cosa sanno farla anche le sillabe, e 1 poeti nelle parole cercano la
musica del respiro, fanno sentire come respira la gioia, come respira I’angoscia,
come respirano la noia o la paura.

Ora pensate al vostro cuore; metteteci una mano sopral

Sentite come batte regolare? Sembra un metronomo. Si, un metronomo: quello
strano oggetto che hanno 1 musicistt sul pianoforte, che segna il tempo ma non
segna 'ora. Ma pensate a come suona il vostro cuore quando vi innamorate.
Questo battito assomiglia a quello degli accenti, che martellano sulle parole.
Provate a immaginare delle parole che possano accordarsi al battere del vostro
cuore. Provate a dirne una a voce alta, a ripeterla di continuo come se fosse lo
strumento musicale piu adatto ad accompagnarvi, la base giusta per la vostra
voce.

Adesso guardate 1 vostri piedi. Pensate al rumore che le vostre scarpe fanno
sull’asfalto quando correte, pensate al ritmo che c’¢ quando saltate. Fate la pia
antica e primitiva danza: battete 1 piedi sul pavimento. C’¢ una piccola musica
nascosta anche in fondo ai vostri passi, battendo 1 piedi potete farla suonare.
Sentite il richiamo del ritmo che sale per le gambe, arriva al cuore, passa per il
tiato, e alla fine ci apre in mente una parola, poi un’altra? Lasciatele arrivare,
scrivete sul taccuino le strane parole istintive, dettate dalla musica che gia
possedete.
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