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Biomedicina e
Ingegneria
Aerospaziale:
Costruire il Futuro in
Microgravità
di  MICHELA CUTIGNI, ILARIA SANNA

INTRODUZIONE: QUANDO LA GRAVITÀ SMETTE DI ESSERE LA REGOLA

Quando pensiamo allo spazio, immaginiamo razzi che decollano, satelliti che orbitano attorno alla Terra e
astronauti che fluttuano nella Stazione Spaziale Internazionale. Ma c’è un elemento meno visibile, eppure
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fondamentale, che cambia completamente le regole del gioco: la microgravità, una condizione fisica in cui ciò che sulla
Terra diamo per scontato, dal modo in cui scorre un liquido a come funziona il nostro corpo, smette di funzionare allo stesso
modo nello spazio.

Se vogliamo davvero pensare a un futuro umano oltre il nostro pianeta, la domanda non è solo come arrivarci, ma come
viverci. Ed è proprio per questo che fare esperimenti in microgravità è un passaggio necessario per capire come potrà
vivere l’umanità fuori dal pianeta, come potrà curarsi, lavorare, produrre e mantenere sistemi complessi in ambienti estremi.
In altre parole: se vogliamo un futuro nello spazio, dobbiamo prima imparare le nuove regole del gioco.

Prima di capire cosa succede al corpo umano in microgravità, però, serve qualcuno che progetti i veicoli, le stazioni, i
laboratori e i sistemi che permettono di arrivare fin lì e di lavorarci in sicurezza. Questo è il compito dell’ingegneria
aerospaziale.

INGEGNERIA AEROSPAZIALE: COS’È E COSA SI STUDIA

L’ingegneria aerospaziale è la disciplina che si occupa di progettare, costruire e far funzionare tutto ciò che vola,
dentro e fuori dall’atmosfera: aerei, razzi, satelliti, sonde spaziali e stazioni orbitanti. 

A differenza di molte tecnologie terrestri, nello spazio non esistono officine dietro l’angolo o assistenza immediata. Ogni
sistema deve essere affidabile, robusto e spesso autonomo. Per questo l’ingegneria aerospaziale non riguarda solo
“costruire qualcosa che funzioni”, ma progettare sistemi capaci di resistere nel tempo, lontano dalla Terra.

VEDIAMO INSIEME ALCUNE APPLICAZIONI DELL’INGEGNERIA AEROSPAZIALE NEL CONCRETO.

The first Space Launch System rocket for NASA’s Artemis moon missions rolls out of its assembly facility. Credit: NASA

MISSIONI SPAZIALI, PROPULSIONE E SISTEMI DI BORDO

Uno degli aspetti più affascinanti è lo studio del moto dei veicoli spaziali: si studiano le traiettorie, le orbite e le manovre
spaziali, tenendo conto della gravità dei pianeti e delle leggi della fisica. È un po’ come imparare a muoversi su una
gigantesca scacchiera tridimensionale, dove ogni mossa va pianificata in anticipo. Non si tratta solo di costruire un razzo, ma
di progettare un’intera missione, dal lancio alle operazioni in orbita o su altri pianeti, fino alla gestione delle emergenze.

Due grandi pilastri sono inoltre la propulsione e i sistemi di bordo: la prima studia come generare spinta, dai motori a
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razzo tradizionali a quelli più avanzati, mentre i secondi sono letteralmente il “cervello” del veicolo spaziale. Sensori,
computer, attuatori e strutture che permettono al satellite o alla navicella di orientarsi, comunicare, mantenere
l’equilibrio e reagire a ciò che accade.

Artemis I trajectory https://www.skyatnightmagazine.com/space-missions/nasa-artemis-i-launch

VEICOLI, STAZIONI E HABITAT SPAZIALI

Gli ingegneri e le ingegnere aerospaziali non progettano solo mezzi di trasporto, ma anche gli ambienti in cui gli astronauti
vivono e lavorano. La Stazione Spaziale Internazionale, ad esempio, è una vera e propria casa-laboratorio in
microgravità: deve proteggere dalle radiazioni, mantenere una pressione sicura, garantire aria, acqua ed energia, e allo
stesso tempo ospitare esperimenti scientifici complessi.

Questi habitat sono il punto di incontro diretto con la biomedicina spaziale: senza strutture sicure e ben progettate,
non sarebbe possibile studiare il corpo umano né proteggerne la salute.

MATERIALI E STRUTTURE PER AMBIENTI ESTREMI

Nello spazio si passa da temperature altissime a temperature bassissime, inoltre si è esposti al vuoto e alle radiazioni
cosmiche. Per questo si studiano materiali speciali leggeri ma resistenti, capaci di durare anni senza manutenzione.
Ogni scelta strutturale influisce anche sulla vita a bordo, dal comfort degli astronauti alla sicurezza degli esperimenti
biologici.
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NASA Technicians at Kennedy Space Center working on the heat shield for the Orion spacecraft that will carry astronauts
around the Moon on Artemis II. Credit: NASA/Isaac Watson

SIMULAZIONI, AUTOMAZIONE E INTELLIGENZA ARTIFICIALE

Molto prima di volare davvero, le missioni spaziali vengono testate al computer. Le simulazioni permettono di
prevedere problemi, ottimizzare le soluzioni e ridurre i rischi. Oggi l’ingegneria aerospaziale utilizza sempre di più
automazione e intelligenza artificiale, soprattutto per sistemi che devono funzionare lontano dalla Terra con poca
supervisione umana.

Ad ogni modo, l’ingegneria aerospaziale “non fa tutto da sola”.

DALLA PROGETTAZIONE ALLA VITA NELLO SPAZIO

Una delle alleate dell’ingegneria aerospaziale è la biomedicina spaziale, disciplina con la quale condivide lo stesso
obiettivo: garantire la permanenza umana nello spazio. L’ingegnere costruisce l’ambiente e i sistemi, il biomedico
studia come la vita si adatta e come proteggerla. In microgravità, queste due competenze si intrecciano
continuamente.

Ma nello specifico cos’è la biomedicina spaziale?

BIOMEDICINA SPAZIALE: CHE COS’È E COSA STUDIA

La biomedicina spaziale è la disciplina che studia come il corpo umano e i sistemi viventi (cellule, tessuti, microbi) si
comportano fuori dalla Terra. L’obiettivo è doppio: da una parte capire quali rischi porta la vita nello spazio (microgravità,
stress, isolamento, radiazioni), dall’altra sviluppare soluzioni pratiche per proteggere la salute: monitoraggio continuo,
prevenzione, strumenti di diagnosi compatti e contromisure efficaci. In breve studia un modo per rendere possibile una
presenza umana stabile nello spazio e, allo stesso tempo, creare tecnologie utili anche sulla Terra.

Per capire davvero questi effetti, però, si parte spesso dalla scala più piccola: le cellule. Infatti, prima ancora di studiare
l’organismo intero, i ricercatori osservano come la microgravità cambi il comportamento cellulare, perché da lì nascono
molte risposte che poi vediamo anche nei tessuti e nel corpo umano. Un esempio concreto arriva dalla ricerca del
Laboratorio Nazionale di Biomedicina Spaziale a Roma, pubblicata su Nature. In microgravità simulata, le cellule tumorali,
come le MCF7 (carcinoma mammario), possono cambiare rapidamente il modo in cui crescono e si organizzano: una parte
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cresce adesa alla piastra di coltura, mentre un’altra tende a formare aggregati sferici tridimensionali, simili a piccoli
“mini-tessuti”. La cosa interessante è che questo cambiamento è reversibile: indipendentemente dal tempo passato in
microgravità, appena le cellule tornano a gravità normale collassano nuovamente nel fenotipo nativo. Detto in modo
semplice: cambiando l’ambiente fisico, in questo caso togliendo il vincolo della gravità, si può cambiare molto
l’organizzazione delle cellule, senza necessariamente “stravolgerle” dall’interno.

PERCHÉ LA MICROGRAVITÀ È COSÌ IMPORTANTE?

1) CAMBIA LA FISICA DEI FLUIDI E I FLUIDI SONO OVUNQUE

Sulla Terra, la gravità organizza i fluidi: separa, stratifica, trascina; insomma “su e giù” sono una legge non scritta. Nello
spazio, invece, la direzione privilegiata scompare e i fluidi smettono di comportarsi come siamo abituati a vedere: una
goccia non cade, le bolle non risalgono, il calore non si distribuisce allo stesso modo. Questo cambia la vita pratica in orbita:
aria e acqua non sono solo “risorse”, ma sistemi da controllare. 

2) IL CORPO UMANO FUORI DALLA TERRA: UN LABORATORIO VIVENTE

In microgravità, la fisiologia cambia in modo rapido e misurabile: liquidi corporei si redistribuiscono, la massa muscolare e
ossea tende a ridursi, l’equilibrio e il sistema vestibolare si “riscrivono”, il sonno e i ritmi biologici vengono sfidati da cicli di
luce insoliti e da stress ambientali. Tutto questo accelera le risposte che il nostro corpo avrebbe in condizioni normali: in
settimane si osservano effetti che sulla Terra si manifestano in mesi o anni, mascherati dalla gravità. Non si tratta però solo
di un problema medico da risolvere per far stare bene gli astronauti: è conoscenza fondamentale per il futuro
dell’esplorazione. Luna e Marte non hanno gravità terrestre: sono mondi caratterizzati da gravità parziale. Capire come il
corpo reagisce in microgravità aiuta a comprendere anche le transizioni e gli adattamenti necessari in condizioni intermedie,
proprio come quelle di Luna e Marte. È quindi un modo, potente e unico, per studiare prevenzione e contromisure:
esercizio fisico mirato, nutrizione, farmaci, monitoraggio continuo, protocolli di riabilitazione.

Qui biomedicina spaziale e ingegneria aerospaziale si fondono davvero: non basta “curare”, serve progettare contromisure
robuste, perché quando sei lontano, la prevenzione vale più della terapia. E non è solo teoria: il 15 gennaio 2026, per la
prima volta nella storia, una missione NASA/SpaceX, quella della Crew-11, è rientrata dalla Stazione Spaziale Internazionale
(ISS) con circa un mese di anticipo a causa di un problema medico che ha coinvolto un membro dell’equipaggio. Questo è
un promemoria potentissimo: in orbita bassa puoi ancora “scegliere” il rientro come contromisura, ma su Marte non esiste
un rientro rapido, ci vogliono circa 6 mesi per tornare sulla Terra, e con tempi così prolungati la medicina deve diventare
ingegneria dell’autonomia.

È qui che si innesta anche il tema dell’ibernazione o torpore controllato; un’idea proveniente dalla fantascienza, ma che
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in realtà, è diventata una domanda ingegneristica molto concreta. Abbassare in modo sicuro metabolismo e attività
fisiologica per ridurre consumo di ossigeno, acqua e cibo, limitare stress e semplificare la gestione clinica è fondamentale
per missioni durature. Il cinema lo racconta con capsule “criogeniche”, come nel film Passengers; ma la versione realistica
sarebbe meno spettacolare e più rigorosa: non congelare persone, bensì mantenere uno stato reversibile e monitorato, in
cui sensori, protocolli e sistemi automatici diventano parte della terapia.

I NUOVI LABORATORI SPAZIALI: DALLA RICERCA “ARTIGIANALE” ALLA RICERCA INFRASTRUTTURALE

Se la microgravità è così preziosa, allora la domanda successiva è: come rendere la ricerca nello spazio continua,
scalabile e affidabile?  Oggi abbiamo i mezzi per poterlo fare o quantomeno un piano da seguire fatto di step.

1) LABORATORI MODULARI “PLUG-AND-PLAY”

L’idea è semplice: standardizzare. Se avessimo moduli standardizzati in cui inserire payload sperimentali allora
diventerebbe più facile replicarli, aggiornarli, sostituirli. È un approccio simile a quello dei sistemi industriali: non costruisci
ogni volta l’edificio da zero, ma progetti “slot compatibili” in cui inserire nuovi sistemi. Questo riduce costi, complessità e
soprattutto aumenta la frequenza degli esperimenti: un fattore decisivo per fare vera ricerca, perché la scienza ha bisogno
di numeri e confronto.
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 2) AUTOMAZIONE E ROBOTICA: MENO DIPENDENZA DALL’EQUIPAGGIO

Il tempo degli astronauti è prezioso e limitato. Per espandere davvero i laboratori nello spazio serve automatizzare:

preparazione e gestione dei campioni,
esecuzione dei protocolli,
monitoraggio e raccolta dati,
isolamento da contaminazioni ed errori operativi.

L’obiettivo è trasformare l’esperimento in un processo affidabile che può funzionare con supervisione minima.
Questo è fondamentale anche in prospettiva Luna e Marte, dove la distanza rende impossibile intervenire “in tempo reale”
come sulla ISS.
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3) MICROFLUIDICA E “LAB-ON-CHIP”: LABORATORI IN MINIATURA

Quando ogni grammo conta, miniaturizzare è potere. Una delle tecnologie più promettenti, infatti, è la microfluidica e i
“lab-on chip”: circuiti in cui si manipolano volumi piccolissimi di liquido. E per quanto detto precedentemente sul
comportamento dei fluidi in orbita, poterli gestire è fondamentale. Un lab-on-chip può fare analisi, miscelazioni e ricambi di
fluidi, con un controllo fine e riducendo massa e consumi. È l’esempio perfetto di tecnologia che permette l’esecuzione e
la parallelizzazione degli esperimenti.
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4) DIGITAL TWIN E INTELLIGENZA ARTIFICIALE: ESPERIMENTI CHE SI AUTO-GESTISCONO

Se si vogliono più laboratori nello spazio, bisogna poterli controllare bene e renderli affidabili anche da lontano. Qui entra la
coppia Digital Twin e AI:

il gemello digitale simula e predice l’andamento di un esperimento,
l’AI riconosce anomalie, ottimizza parametri, adatta protocolli.

Questo non significa “scienza automatica senza scienziati”, ma una scienza più efficiente: meno tempo perso, più dati utili,
più robustezza. E soprattutto: una base tecnologica per esperimenti su piattaforme non presidiate, dove l’autonomia non è
un extra ma una necessità.

CONCLUSIONE

La microgravità è una finestra su un mondo in cui la fisica, la fisiologia e l’operatività cambiano in modo radicale. È il luogo
dove testiamo il corpo umano fuori dalla sua “zona di comfort” e dove impariamo a progettare sistemi affidabili, autonomi
e ripetibili. È un passaggio obbligato per un’umanità che vuole andare oltre l’esplorazione temporanea e costruire presenza,
autonomia e capacità di cura. Per questo la biomedicina spaziale e l’ingegneria aerospaziale stanno convergendo: non
basta più “andare nello spazio”, bisogna saperci restare. Vivere nello spazio non sarà solo una questione di coraggio, ma di
competenza: capire, misurare, prevedere e controllare. E per farlo serve un laboratorio dove la gravità non decide per noi.
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