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PariPasso [ Inclusione scolastica
A cura di Fondazione Bullone

di ELISA TOMASSOLI

L'inclusione a scuola nasce dalla didattica quotidiana. PariPasso ¢ il nuovo progetto di Rizzoli Education dedicato
allinclusione a scuola e alle pratiche di didattica inclusiva, pensate per supportare insegnanti e studenti in percorsi di
apprendimento equi e accessibili. Il progetto promuove una scuola inclusiva che valorizza le differenze e sostiene la
crescita cognitiva, emotiva e digitale di tutte e tutti.

La parola hikikomori deriva dal giapponese, e letteralmente significa «stare in disparte», dalle parole hiku, «tirares,

e komoru, «ritirarsi» o «chiudersi»: un vocabolo tanto difficile da pronunciare e un concetto tanto complesso da capire. Il
fenomeno riguarda giovani, perlopiu di sesso maschile, con un'eta compresa tra i 14 e i 30 anni (anche se, a seguito della
pandemia da Covid-19, sono stati segnalati anche casi tra ragazzi di eta inferiore) che decidono di ritirarsi dalla vita sociale
per lunghi periodi rinchiudendosi nella propria abitazione. E questa € anche la storia di Gabriele (nome di fantasia),
raccontata attraverso lo sguardo di sua madre Daniela, che oggi € moderatrice del gruppo di auto-mutuo-aiuto costituito
dall’Associazione Hikikomori Italia Genitori, di cui fanno parte moltissimi genitori di ragazzi che, come il suo Gabriele, hanno
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tracciato il confine del loro spazio vitale attorno a quello delle mura delle loro abitazioni. La storia di Gabriele ha radici
molto profonde, ha inizio quando lui € ancora bambino, quando durante le partite di calcio prova una sensazione di disagio,
sente gli occhi di tutta la platea su di sé, e quando il papa lo incoraggia gridando «Gabriele! Gabrielel>», non prova orgoglio,
ma vergogna, era schiacciato dalle aspettative di suo padre, che lo voleva vedere vincitore, performante. Cosi Gabriele
abbandona il calcio, cresce, e incontra le prime responsabilita della vita adulta, studia per diventare geometra come il papa,
per poter seguire le sue orme e renderlo fiero, ma in classe i compagni ridono di lui, dei suoi modi pacati e gentili: «<Suo
figlio € sempre bravo signora, anzi, € troppo educato!», € cid che i professori consigliano a Daniela. Poi un giorno, prima di
entrare a scuola, Gabriele si trova di fronte dieci ragazzi del suo stesso plesso scolastico, che lo picchiano, lo prendono a
calci, lo filmano con il cellulare e postano quella brutalita su Youtube: da allora, Gabriele contera i passi che lo separano
dalla fermata del bus all'ingresso della scuola, per paura di dover rivivere quel trauma; Daniela scoprira questo
avvenimento anni dopo, e in lei riesco a percepire l'impotenza di una madre davanti al dolore del figlio, il rimpianto di non
aver agito prima, di non aver fatto abbastanza. L'aggressione a Gabriele traccia una linea netta tra un «primas» e un «dopo»:
inizia a prendere lezioni di krav maga e di boxe, vuole imparare a difendersi da quei suoi compagni violenti, e piu il suo
corpo acquisisce massa muscolare e si espande, piu Gabriele si chiude, parla sempre meno con i genitori, frequenta poco i
suoi due migliori amici, € insofferente nei confronti della scuola; a febbraio del quinto anno di scuola superiore, Gabriele
smette di frequentare le lezioni, i professori dopo una breve telefonata in cui chiedono spiegazioni, smettono di contattare
la famiglia, che deve confrontarsi con un ragazzo che non & piu Gabriele, ma un giovane rabbioso, aggressivo,
incontrollabile, manesco, che anche nel suo piccolo rifugio domestico non riesce a trovare comprensione e sostegno.
Gabriele trascorre il suo tempo giocando ai videogiochi, il suo ritmo circadiano si modifica, dorme di giorno e gioca di notte,
in quell'oscurita che ormai € diventata il suo rifugio: se di giorno ognuno di noi deve affrontare responsabilita, doveri,
impegni, nella notte tutti gli obblighi vengono meno, ognuno ¢ libero di lasciarsi andare, L'Es trionfa e il Super-io e sopito,
come direbbe Freud. «Il suo disordine all'inizio mi faceva impazzire, lasciava tutte le ante degli armadi spalancati, i cassetti
aperti», racconta Daniela, come se quel ricordo ancora la stesse tormentando: Gabriele aveva lasciato la vita un po’ come
aveva lasciato i cassetti e le ante di camera sua: spalancati, a meta, un po' in sospeso. E cosi il tempo trascorre, il nucleo
familiare si disgrega sempre piu, ma Daniela non si arrende, intraprende un percorso di psicoterapia a Torino («mi facevo
anche sei ore di viaggio, ma io ci andavo lo stesso, perché ho iniziato a liberarmi dalla cecita della sofferenza, e ho iniziato a
cercare mio figlio»), e inizia anche a frequentare il gruppo di auto-mutuo-aiuto composto da altri genitori con figli
hikikomori, e finalmente non si deve piu nascondere, puo liberarsi dalle frustrazioni della giornata, e allo stesso tempo
riceve consigli e trova conforto nelle parole di coloro che possono comprenderla. Piu Daniela scopre Gabriele, le sue
necessita e i suoi turbamenti, e meno suo figlio la allontana; ritrova un amico d'infanzia con cui allenarsi, ogni grande
cambiamento inizia con un piccolo passo, e Gabriele, passo dopo passo, sta costruendo il suo futuro con la consapevolezza
che per andare avanti bisogna lasciare qualcosa indietro; € un lungo percorso, in cui sia Gabriele che i suoi genitori
dovranno mettersi in discussione, con pazienza e tolleranza. Una mia cara amica un giorno mi disse che bisogna avere il
tempo e la pazienza per costruire spazi liberi dal giudizio, e Gabriele quel suo spazio se l'e costruito da solo, tagliando fuori
dalla sua vita tutto cio che provocava angoscia e sofferenza, ma € stato grazie alla comprensione ritrovata nelle persone
che aveva attorno, che ora sa di poter progettare la sua vita secondo le proprie aspirazioni e i propri desideri. Questa ¢ la
storia di Gabriele, o meglio, € solo l'inizio.

FONDAZIONE BULLONE

Fondazione Bullone & un Ente del Terzo Settore, fondato nel 2012, che accompagna adolescenti e giovani adulti con
esperienze di patologie importanti alla riscoperta della propria identita oltre la malattia, costruendo insieme percorsi di
reinserimento nella vita sociale e professionale. Il Bullone, nato a dicembre 2025, ¢ il loro mensile.

Questo articolo e stato pubblicato sul Bullone di marzo 2022.

Puoi scaricare l'ultimo numero de Il Bullone qui.

Per approfondire PariPasso, il nuovo progetto di Rizzoli Education dedicato allinclusione a scuola e alle pratiche
di didattica inclusiva, consulta la pagina dedicata.

© 2026 Rizzoli Education NZ ZO | l

EDUCATION


https://bullone.org/
https://bullone.org/il-bullone-giornale/
https://www.rizzolieducation.it/paripasso/

